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CAPITULO PRIMERO

He vuelto hace unos instantes de visitar a mi casero y ya se me figura que ese solitario vecino va a
inqui etarme por més de una causa. En este bello pais, que ninglin mi santropo hubiese podido encontrar mas
agradable en toda Inglaterra,  sefior Heathcliff y yo habriamos hecho una pargja ideal de compafieros.
Porque ese hombre me ha parecido extraordinario. Y eso que no mostroé reparar en la espontanea simpatia
que me inspird. Por €l contrario, metié los dedos més profundamente en los bolsillos de su chaleco y sus
0j 0s desapareci eron entre sus parpados cuando me oy6 pronunciar mi nombrey preguntarle:

-¢El sefior Heathcliff?

El asinti6 con la cabeza.

-Soy Lockwood, su nuevo inquilino. Le visito para decirle que supongo que mi insistencia en aquilar la
«Granjadelos Tordos» no e habra causado molestia.

-Puesto que la casa es mia -respondié apartandose de mi - no hubiese consentido que nadie me molestase
sobre ella, si asi se me antojaba. Pase.

Rezongd aquel «pase» entre dientes, con airetal como si quisieramandarme al diablo. Ni tocé siquierala
puerta en confirmacion de lo que decia. Esto basté para que yo resolviese entrar, interesado por aquel
sujeto, a parecer mas reservado que yo mismo. Y como mi caballo empujase la barrera, é solt6 la cadena
delapuertay me precedid, con torvo aspecto, hacia el patio, donde dijo a gritos:

-jJosé! jLIévate el caballo de este sefior y danosvino!

Puesto que ambas érdenes se dirigian a un solo criado, juzgué que toda la servidumbre se reducia a él.
Por eso entre |las baldosas del patio medraban hierbgjos y |os setos estaban sin recortar, sdlo mordisqueadas
sus hojas por € ganado.

José era hombre entrado en afios, aunque sano y fuette. Lanz6 un contrariado «jDios nos valgal» v,
mientras se llevaba el caballo, me mird con tanta malignidad que preferi suponer que impetraba e socorro
divino paradigerir bien lacomiday no con motivo de mi presencia.

A la casa donde vivia el sefior Heathcliff se la llamaba « Cumbres Borrascosas» en el dialecto local. El
nombre traducia bien los rigores que alli desencadenaba el viento cuando habia tempestad. Ventilacion no
faltaba sin duda. Se advertialo mucho que azotaba €l aire en la inclinacion de unos pinos cercanosy en €
hecho de que los matorrales se doblegaban en un solo sentido, como si se prostemasen ante el sol. El
edificio era sdlido, de espesos muros a juzgar por lo hondo de las ventanas, y protegidos por grandes
guardacantones.

Pardndome, miré los ornamentos de la fachada. Sobre la puerta, una inscripcion decia «Hareton
Earnshaw, 1500». Aves carniceras de formas extrafias y nifios en posturas lascivas enmarcaban la
inscripcién. Aunque me hubiese gustado comentar todo aquello con el rudo duefio de la casa, no quise
aumentar con esto la impaciencia que parecia evidenciar mientras me miraba desde la pueta como
instandome a que entrase de unavez 0 me marchara.

Por un pasillo llegamos a sal6n que en la comarca llaman siempre «la casa», y a que no preceden otras
piezas. Esa sala suele abarcar comedor y cocina, pero yo no vi cocina, o mejor dicho no vi signos de que en
el enorme larse guisase nada. Pero en un angulo oscuro se percibia rumor de cacharros. De las paredes no
pendian cazuelas ni utensilios de cocina. En un rincon se levantaba un aparador de roble con grandes pilas
de platos, sin que faltasen jarras y tazas de plata. Encima del aparador habia tortas de avena y perniles
curados de vaca, cerdo y carnero. Colgaban sobre la chimenea escopetas vigjas, decafiones herrumbrososy
unas pistolas de arzén. Se veian encima del marmol tres tarros de vivo colorido. El suelo era de piedra lisa
y blanca. Habia sillas de formaantigua, pintadas de verde, con altos respal dos.

En los rincones se acurrucaban perros. Unahembra con sus cachorros se escondia bajo el aparador.



Todo era muy propio de la morada de uno de los campesinos de la regidn, gente recia, tosca, con calzén
corto y polainas. Esas salas y esos hombres sentados en ellas ante un jarro de cerveza espumeante abundan
en @ pais, mas Heathcliff contrastaba mucho con € ambiente. Por o moreno, parecia un gitano, pero tenia
las maneras y la ropa de un hombre distinguido y, aunque algo descuidado en su indumentaria, su tipo era
erguido y gallardo.

Dijeme que nuchos le tendrian por soberbio y grosero y que, sin embargo, no debia ser ninguna de
ambas cosas. Por instinto imagine su reserva, hija del deseo de ocultar sus sentimientos. Debia saber
disimular susodiosy simpatiasy juzgar impertinente a quien se permitiera manifestarle 1os suyos.

Es probabl e que yo me aventurase mucho a atribuir ami casero mi propio carécter. Quiza él regatearasu
mano al amigo ocasional, por motivos muy diversos. Tal vez mi caréacter sea Uinico.

Mi madre solia decirme que yo nunca tendriaun hogar feliz y 1o que me ocurrié € verano Ultimo parece
dar larazén a mi progenitora, porque, hallandome en una playa donde pasaba un mes, conoci a una mujer
bellisima, realmente hechicera. Aunque nadale dije, si escierto que los ojos hablan, los mios debian delatar
mi locura por ela. La joven lo notd y me correspondié con una mirada dulcisma. ¢Y qué hice? Declaro
avergonzado que rectifiqué, gue me hundi en mi mismo como un caracol en su conchay que cada mirada
de la joven me hacia algjarnme més, hasta que ella, probablemente desconcertada por mi actitud y
suponiendo haber sufrido un error, persuadi6 a su madre de que se fuesen.

Esas brusquedades y cambios me han valido fama de cruel, sin que nadie, no siendo yo mismo, sepa
cuénto error hay en ello.

Heathcliff y yo nos sentamos silenciosos ante la chimenea. La perra, separandose de sus cachorros, se
acercd a mi, fruncido €l hocico y ensefiando sus blancos dientes. Cuando quise acariciarla emitié un
grufiido gutural.

-Déda-dijo Heathcliff haciendo coro a la perra con otro grufiido y asestdndole un puntapié-. No esta
hechaacaricias ni selatiene paraeso.

Incorporése, fue haciauna puertalateral y grito:

-jJosé!

José mascullé algo en el fondo de la bodega, mas no aparecid. Entonces su amo acudio en su busca.
Quedé solo con la perray con otros dos mastines que me miraban atentamente. No me movi, temeroso de
sus colmillos, pero pensé que la mimica no les molestaria y les hice unas cuantas muecas. Fue una
ocurrencia muy desgraciada, porque la sfiora perra, ofendida sin duda por alguno de mis gestos, se
precipitd sobre mis pantalones. La repeli y me di prisa a refugiarme tras de la mesa, acto que puso en
accion atodo el gérito canifio. Hasta seis demonios en cuatro patas confluyeron desde todos los rincones
en el centro de lasala. Mis talones y los faldones de mi levita fueron los méas atacados. Quise defenderme
con el hurgdén delalurnbre, pero no basté y tuve que pedir auxilio avoz en cuello.

Heathcliff y José subian con desesperada calma. La sala eraun infierno de ladridosy gritos, pero ellosno
se apresuraban nada en absoluto. Por suerte, unarolliza criada acudié mas deprisa, arremangadas las faldas,
rojas las mejillas por la cercania del fogdn, desnudos los brazos y en la mano una sartén, merced a cuyos
golpes, acompafiados por varios denuestos, se camé en el acto la tempestad. Al entrar Heathcliff, €lla,
agitada como el océano tras un huracan, campeaba en medio de la habitacion.

-¢Qué diablos ocurre? pregunté mi casero con tono que juzgué intolerable tras tan inhospitalario
acontecimiento.

-De diablos es la culpa -respondi-. Los cerdos endemoniados de los Evangelios no debian encerrar mas
espiritus malos que sus perros, sefior Heathcliff. Dejar a un forastero entre ellos esigual que dejarle entre
un rebafio detigres.

-Nunca se meten con quien no les incomoda -dijo é-. La mision de los perros es vigilar. ¢Un vaso de
vino?

-No, gracias.

-¢Le han mordido?

-En ese caso |o habria conocido usted por lo que yo habria hecho al que me mordiera.

-Vaya, vaya -repuso Heathcliff, con una mueca-. No se excite, sefior Lockwood, y beba un poco de vino.
En esta casa suele haber tan pocos visitantes que ni mis perros ni yo acertamos a recibirles como merecen.
iEa, asu salud!

Comprendiendo que seria absurdo formalizarme por la agresién de unos perros feroces, me cameé y
correspondi a brindis. Ademas se me figurd que mi casero se mofaba de mi y no quise darle més razones
de irrision. En cuanto a él, debid juzgar necio € tratar tan mal a un buen inquilino, y, mostrdndose ago
menos conciso, empezd a charlar de las ventagjas e inconvenientes de la casa que me habia arrendado, lo



que sin duda le parecia interesante para mi. Opiné que hablaba con buen criterio y resolvi decirle que
repetiria mi visita a dia siguiente. Y, aun cuando é no mostrara ningln entusiasmo a oirlo, he decidido
volver. Me parece mentira comprobar 1o amigo del trato social que soy, por comparacion a duefio de mi
casa.

CAPITULO I

Ayer por latarde hizo frio y niebla. Primero dudé entre quedarme en casa, junto a fuego, o dirigirme, a
través de cenagales y yermos, a «Cumbres Borrascosas».

Pero después de comer (advirtiendo que como de una a dos, ya que el ama de llaves, ala que acepté a
aquilar la casa como s fuese una de sus dependencias, no comprende, 0 no quiere comprender, que ¢eseo
comer alascinco), al subir ami cuarto, hallé en él aunacriada arrodillada ante la chimeneay esforzandose
en extinguir las llamas mediante masas de ceniza con las que levantaba una polvareda infernal. Semejante
espectaculo me desanim6. Cogi € sombrero y tras una caminata de cuatro millas llegué a casa de Heathcliff
en el preciso instante en que comenzaban a caer 10s primeros copos de una nevada semiliquida.

El suelo de agquellas solitarias alturas estaba cubierto de una capa de escarcha ennegrecida, y € viento
estremecia de frio todos mis miembros.

Al ver que mis esfuerzos para levantar la cadena que cerraba la puerta de la verja eran vanos, sato la
valla, avancé por el camino bordeado de groselleros, y golpeé con los nudillos la puerta de la casa, hasta
gue me dolieron los dedos. Se oialadrar alos canes.

«Vuestra imbécil inhospitalidad merecia ser castigada con € aislamiento perpetuo de vuestros
semejantes, jbellacos! -murmuré mentalmente-. Lo menos que se puede hacer es tener abiertas las puertas
durante el dia. Pero no me importa. He de entrar.»

Tomada esta decision, sacudi con fuerza la aldaba. La cara de vinagre de José aparecio en una ventana
del granero.

-¢Qué quiere usted?-pregunto-. El amo estaen el corral. Dé lavuelta por el angulo del establo.

-¢No hay quien abrala puerta?

-Nadie més que la sefiorita, y €ella no le abriria aunque estuviese usted Ilamando hasta la noche. Seria
indtil.

-¢Por qué? ¢No puede usted decirle que soy yo?

-eY0? iNo! ¢Qué tengo yo que ver con eso? -replicd, mientras se retiraba.

Espesadbase la nieve. Yo empufiaba ya el aldabon para volver allamar, cuando un joven sin chagquetay
Ilevando al hombro una horcade labranza aparecié y me dijo que le siguiera. Atravesamosun lavaderoy un
patio embaldosado en € que habia un pozo con bombay un palomar, y llegamos a la habitacion donde €
diaanterior fui introducido. Un inmenso fuego de carbén y lefialacaldeaba, y, a lado de lamesa, en laque
estaba servida una abundante merienda, tuve la satisfaccion de ver a «la sefiorita», persona de cuya
existencia no habia tenido antes noticia alguna. La saludé y permaneci en pie, esperando que me invitara a
sentarme. Ellame mir6é y no se movié de su sillani pronuncié una sola palabra.

-jQué tiempo tan malo! -comenté. Lamento, sefiora Heathcliff, que la puerta haya sufrido las
consecuencias de lanegligenciade sus criados. Me ha costado un trabajo tremendo hacerme oir.

Ella no movi6 los labios. La miré atentamente, y ella me correspondié con otra mirada tan fria, que
resultaba molestay desagradable.

-Siéntese-grufié el joven-. Heathcliff vendra enseguida

Obedeci, carraspeéy llamé a Juno, la malvada perra, que esta vez se digné mover la cola en sefial de que
mereconocia

-jiHermoso animal! -empecé-. ¢Piensa usted desprenderse de los cachorrillos, sefiora?

-No son mios -dijo la amable joven con un tono alin més antipatico que el que hubiera empleado el
propio Heathcliff.

-Entonces, ¢sus favoritos serén aquéllos? -continué, volviendo la mirada hacialo que me parecio un cojin
con gatitos.

-Serian unos favoritos bastante extravagantes-contest6 lajoven desdefiosamente.

Desgraciadamente, los supuestos gatitos eran, en realidad, un montén de congjos muertos. Volvi a
carraspear, me aproxime al fuego y repeti mis comentarios sobre |o desagradable de latarde.

-No debia usted haber salido -dijo €lla, mientras se incorporaba y trataba de alcanzar dos de los tarros
pintados que habia en la chimenea.



A laclaridad de las llamas, pude distinguir por completo su figura. Era muy esbelta, y al parecer apenas
habia salido de laadolescencia. Estabaadmirablemente formaday poseialamaslinda carita que yo hubiese
contemplado jamas. Tenia las facciones menudas, la tez muy blanca, dorados bucles que pendian sobre su
delicada garganta, y unos ojos que hubieran sido irresistibles de haber ofrecido una expresion agradable.
Por fortuna para mi sensible corazon, aquella mirada no manifestaba en aquel momento més que desdén y
una especi e de desesperaci on, que resultaba increible en unos oj os tan hermosos.

Como los tarros estaban fuera de su alcance, fui a ayudarla, pero se volvié hacia mi con la airada
expresion de un avaro aquien alguien pretendiera ayudarle a contar su oro.

-No necesito su ayuda -dijo-. Puedo cogerlosyo sola.

-Dispense -me apresuré acontestar.

-¢Esta usted invitado a tomar € té? -me preguntd. Se puso un delantal sobre el vestido y se senté.
Sostenia en lamano una cucharada de hojas de té que habia sacado del tarro.

-Tomaré unataza con mucho gusto -repuse.

-¢Estausted invitado? -repitio.

-No -dije, sonriendo-; pero nadie més indicado que usted parainvitarme.

Echo d té, con cucharay todo, en € bote, volvié a sentarse, fruncié €l entrecgjo, e hizo un pucherito con
los labios como un nifioapunto dellorar.

El joven, durante esta charla, se habia puesto un andrajoso gaban, y en aquel momento me miré como si
hubiese entre nosotros un resentimiento mortal. Yo dudaba de si aquel personaje era un criado o no.
Hablaba y vestia toscamente, sin ninguno de los detalles que Heathcliff presentaba de pertenecer a una
clase superior. Su cabellera castafia estaba desgrefiadisima, su bigote crecia descuidadamente y sus manos
eran tan toscas como las de un labrador. Pero, con todo, ni sus ademanes ni el modo que tenia de tratar ala
sefiora eran los de un criado. En laduda, preferi no conjeturar nada sobre él.

Cinco minutos después, la llegada de Heathcliff alivié un tanto la molesta situacion en que me veia
situado.

-Como ve, he cumplido mi promesa -dije con acento fingidamente jovia- y temo que el mal tiempo me
haga permanecer aqui media hora, si quiere usted albergarme durante ese rato...

-¢Media hora? -repuso, mientras se sacudia los blancos copos que le cubrian la ropa. jMe asombra que
haya elegido usted e momento de una nevada para pasear! ¢{No sabe que corre € peligro de perderse en los
pantanos? Hasta quienes estén familiarizados con ellos se extravian a veces. Y |le aseguro que no es
probable que €l tiempo mejore.

-Acaso uno de sus criados pudiera savirme de guia. Se quedaria en la «Grania» hasta mafiana. ¢Puede
proporcionarme uno?

-No, no me es posible.

-Pues entonces habré de confiar en mis propios medios...

-iHum!

-¢Qué? ¢Haces el té 0 no? -pregunt6 el joven del abrigo haraposo, separando su mirada de mi, para
dirigirlaalamujer.

-¢Le damos a ese sefior?-pregunto ellaa Heathcliff.

-Vamos, termina, ¢no?

Habia hablado de una forma que delataba una natural eza auténticamente perversa. No senti desde aquel
momento inclinacién alguna a considerar aaquel hombre como un individuo extraordinario.

Cuando €l té estuvo preparado, Heathcliff dijo:

-Acerguesu silla, sefior Lockwood.

Todos nos sentamos alamesa, incluso el burdo joven. Un silencio absoluto reind mientras comiamos.

Me pareci6 que, puesto que yo era el responsable de aquel nublado, debia ser también quien lo disipase.
Aquellataciturnidad que mostraban no debia ser su modo habitual de comportarse. Por lo tanto, comenté:

-Es curioso el considerar qué ideas tan equivocadas solemos formar a veces sobre € préjimo. Mucha
gente no podriaimaginar que fuese feliz una persona que llevara una vida tan apartada del mundo como la
suya, sefior Heathcliff. Y, sin embargo, usted es dichoso, rodeado de su familia, con su amable esposa, que,
como un angel tutelar, reinaen su casay en su corazon...

-¢Mi amable esposa?-interrumpié con diabdlica sonrisa. ¢Y donde esta mi amable esposa, sefior?

-Hablo de la sefiora de Heathcliff --contesté, molesto.

-jAh, yal Quiere usted decir que su espiritu, después de desaparecido su cuerpo, se ha convertido en mi
angel delaguarda, y custodia «Cumbres Borrascosas». ¢No es eso?



Me di cuenta de la necedad que habia dicho y quise rectificarla. Debia haberme dado cuenta de la mucha
edad que llevaba a la mujer, antes de suponer como cosa segura que fuera su esposa. El contaba alrededor
de cuarenta afios, y en esa edad en que €l vigor mental se mantiene incélume, no se supone nunca que las
muchachas se casen con nosotros por amor. Semejante ilusion esta reservada ala ancianidad. En cuanto ala
joven, no representaba arriba de diecisiete afios.

De pronto, como un reldmpago, surgié en mi esta idea: «El grosero personaje que se sienta a mi lado,
bebiendo € té en un tazén y comiendo e pan con sus sucias manos, es tal vez su marido. Estas son las
consecuencias de vivir lgjos del mundo: ella ha debido casarse con este patadn creyendo que no hay otros
que valgan més que é. Es lamentable. Y yo debo procurar que, por culpa mia, no vaya a arrepentirse de su
eleccion.»

Una ocurrencia tal podra parecer vanidosa, pero era sincera. Mi vecino de mesa presentaba un aspecto
casi repulsivo, mientras que me constaba por experiencia que yo era pasablemente agradable.

-Esta joven es mi nuera -dijo Heathcliff, en confirmacién de mis suposiciones. Y, al decirlo, la miro con
expresion de odio.

-Entonces, el feliz duefio de la hermosa hada, es usted -comenté, volviéndome haciami vecino.

Con esto mis palabras acabaron de poner las cosas mal. El joven apret6 |os pufios, con evidente intencion
de atacarme. Pero se contuvo, y desahogd su ira en una brutal maldicién que me concernia, pero de la que
tuve abien no darme por audido.

-Anda usted muy desacertado -dijo Heathcliff-. Ninguno de los dos tenemos |a suerte de ser duefios de la
buena hada a quien usted se refiere. Su esposo ha muerto. Y, puesto que he dicho que era mi nuera, debe
ser que estaba casada con mi hijo.

-De modo que estejoven, €s...

-Mi hijo, desdeluego, no.

Y Heathcliff sonrid, como si fueraun disparate atribuirle la paternidad de aquel oso.

-Mi nonbre es Hareton Earnshaw -grufié el otro y le aconsegjo que |o pronuncie con el maximo respeto.

-Creo haberlo respetado -respondi, mientras me refa intimamente de la dignidad con que habia hecho su
presentaci 6n aquel extrafio sujeto.

El me miré durante tanto iempo y con tal fijeza, que me hizo experimentar deseos de abofetearle o de
echarme areir en sus propias narices. Comenzaba a sentirme a disgusto en aquel agradable circulo familiar.
Tan ingrato ambiente neutralizaba el confortable calor que fisicamente me rodeaba, y resolvi no volver en
mi vida

Concluidala colacién, y en vista de que nadie pronunciaba una palabra, me acerqué a la ventana para ver
¢l tiempo que hacia. El espectéaculo era muy desagradable: la noche caia prematuramente y torbellinos de
viento y nieve barrian el paisge.

-Creo que sin alguien que me guie, no voy a poder volver a casa -exclamé, incapaz de contenerme-. Los
caminos deben estar borrados por la nieve, y aunque no lo estuvieran, es imposible ver a un pie de
distancia.

-Hareton -dijo Heathcliff -, llevalas ovejas ala entrada del granero, y pon un madero delante. Si pasan la
noche en el corral, amaneceran cubiertas de nieve.

-¢Coémo me arreglaré? continué, sintiendo que mi irritacion aumentaba.

Pero nadie contestd a esta pregunta. Paseé la mirada a mi alrededor y no vi mas que a José, que traia
comida para los perros, y a la sefiora Heathcliff que, inclinada sobre €l fuego, se entretenia en quemar un
paquete de fosforos que habian caido de la repisa de la chimenea a volver a poner € bote de té en su sitio.
José, después de vaciar €l recipiente en que traiala comida de |os animales, grufié:

-Me maravilla que se quede usted ahi como un pasmarote cuando los demas se han ido... Pero con usted
no valen palabras. Nunca se corregira de sus malas costumbres, y acabard yéndose a infierno de cabeza,
€Omo su madre.

Crei que aguel comentario ibadirigido ami, y me adelanté hacia el vigjo bribon con el firme propésito de
darle de puntapiésy obligarle a que se callara. Pero |a sefiora Heathcliff se me adelanté

-iVigjo hipdcntal ¢No temes que €l diablo te Ileve cuando pronuncias su nombre? Te advierto que se lo
pediré al demonio como especial favor si no dejasde provocarme. jY bastal Mira -agregd, sacando un libro
de un estante-: Cada vez progreso nés en la magia negra. Muy pronto seré maestra en la ciencia oculta. Y,
paraque te enteres, lavacarojano murié por casualidad, y tu reumatismo no es una prueba de labondad de
laProvidencia...

-jCéllese, perversal -clamd el vigjo-. jDios nos libre de todo mal!



-jEstas condenado, réprobo! Sal de aqui S no quieres que te haga un ma de veras. Voy a modelar
mufiecos de barro o de cera que os reproduzcan atodos, y a primero que se extraimite .... yaveras lo que
le haré... Se acordarade mi... Vete... jQue te estoy mirando!

Y lalinda bruja puso tal expresion de malignidad en sus ojos, que José salié precipitadamente, rezando y
temblando, mientras murmuraba:

-iMalvada, malvadal

Presumi que la joven habia querido gastar al vigjo una broma llgubre y, en cuanto nos quedamos solos,
quise interesarlaen mi cuita.

-Sefiora Heathcliff -dije con seriedad-: perdone que la moleste. Una mujer con una cara como la de usted
tiene necesariamente que ser buena. Indiqueme alguna sefial, algun jalén de limite de propiedades que me
sirvan para conocer e camino de mi casa. Tengo tanta idea de por donde se va a ella como la que usted
puedatener de por donde sevaal ondres.

-Vuélvase por e mismo camino que vino -me contestd, sentandose en una silla, y poniendo ante si el
libio y unabujia-. El consgjo es muy simple, pero no puedo darle otro mejor.

-En ese caso, s mafiana le dicen que me han hallado muerto en una ciénaga o en un hoyo lleno de nieve,
¢no leremorderalaconciencia?

-¢Por qué habia de remorderme? No puedo acompafiarle. Ellos no me dgjarian ni siquiera ir hasta la
verja

-iOh! Yo no le pediria por nada del mundo que saliese, para conveniencia mia, en una noche como ésta.
No le pido que me ensefie e camino, sSino que me lo indique de palabra o que convenza a sefior Heathcliff
de que me proporcione un guia.

-¢Un guia? En lacasa no hay nadie mas que él mismo, Hareton, Zillah, Joséy yo. ¢A quién elige usted?

-¢No hay mozos en lagranja?

-No hay mas gente que laque le digo.

-Entonces me veré obligado a quedarme hasta mafiana.

-Eso es cosa de usted y de Heathcliff. Y 0 no tengo nada que ver con eso.

-Confio en que esto le sirva de leccion para hacerle desistir de dar paseos -grité la voz de Heathcliff
desde la cocina. Yo no tengo alcobas para los visitantes. Si se queda, tendra que dormir con Hareton o con
José en lamisma cama.

-Puedo dormir en este cuarto en unasilla-repuse.

-jOh, no! Un forastero, rico o pobre, es siempre un forastero. No permitiré que nadie haga guardia en la
plaza cuando yo no estoy de servicio-dijo el miserable.

Mi pacienciallegd a su limite. Me precipité hacia € patio, lanzando un juramento, y a salir tropecé con
Earnshaw. La oscuridad era tan profunda, que yo no atinaba con la salida, y mientras la buscaba, presencié
una muestra del modo que tenian de tratarse entre si los miembros de la familia. Parecia que €l joven al
principio se sentiainclinado a ayudarme, porque les dijo:

-Le acompafiaré hasta el parque.

-Le acompafiaras al diablo -exclamé su pariente, sefior o lo que fuera-. ¢§Quién va a cuidar entonces de
loscaballos?

-La vida de un hombre vale mas que el cuidado de los caballos... -dijo la sefiora Heathcliff con mas
amabilidad delaque yo esperaba. ES necesariamente preciso que vayaalguien...

-Pero no |o haré por orden tuya-se apresurd aresponder Hareton-. Mas valdra que te calles.

-Bueno, pues entonces, jasi e espiritu de ese hombre te persiga hasta tu muerte, y asi €l sefior Heathcliff
no encuentre otro inquilino para su «Granja» hasta que ésta se caiga a pedazos! -dijo ella con malignidad.

-iEstéa echando maldiciones! -murmurd Jose, hacia quien yo me dirigiaen aquel momento.

El vigjo estaba sentado y ordefiaba las vacas a la luz de una linterna. Se la quité y diciéndole que se la
devolveriaal diasiguiente, me precipité haciaunade las puertas.

-jSefior, sefior, me harobado la linternal -grit6 el vigjo corriendo detras de mi-. jGrufion, Lobo! jDuro
con€l!

Cuando yo abria la puertecilla a la que me habia dirigido, dos peludos monstruos se arrojaron a mi
garganta, haciéndome caer. La luz se apagd. Mi humillaciéon y mi ira llegaron a paroxismo.
Afortunadamente, |os animales se contentaban con arafiar €l suelo, abrir las fauces y mover las colas. Pero
no me permitian levantarme, y hube de permanecer en € suelo hasta que a sus villanos duefios se les
antojé. Cuando estuve de pie, conminé a aguellos miserables a que me dejasen sdir, haciéndoles
responsables de lo que sucediera s no me atendian, y lanzandoles apéstrofes que en su desordenada
violenciaevocaban los del rey Lear.



En mi exdtacién nerviosa, comencé a sangrar por la nariz. Heathcliff seguiariendo y yo gritando. No sé
como hubiera terminado todo aquello, a no haber intervenido una persona més serena que yo y mas
bondadosa que Heathcliff. Zillah, la robusta ama de Ilaves, aparecio para ver 1o que sucedia. Y, suponiendo
gue alguien me habia agredido, y no osando increpar asu amo, dirigié lostiros de su artilleriaverbal contra
el mozo.

-No comprendo, sefior Earnshaw -exclamd-, qué resentimientos tiene usted contra ese semejante suyo.
¢cVausted a asesinar a las gentes en la propia puerta de su casa? jNunca podré estar a gusto aqui! jPobre
muchacho! Esta a punto de ahogarse. jChist, chist! No puede usted irse en ese estado. Venga, que voy a
curarle. Quieto, quieto...

Mientras hablaba asi, me verti6 sobre la nuca un recipiente Ileno de agua helada, y luego me hizo pasar a
la cocina. El sefior Heathcliff, vuelto a su habitual estado de ma humor después de su explosion de
regocijo, nos seguia.

El desmayo que yo sentia como secuela de todo lo sucedido me obligd a aceptar alojamiento entre
aquellos muros. Heathcliff mand6 a Zillah que me diese un vaso de aguardiente, y entré en una habitacion
interior. Lacriada, después de traerme la bebida, que me entoné mucho, me condujo a un dormitorio.

CAPITULO IlI

Cuando la sirvienta me precedia por las escaleras, me aconsegj6é que tapase la bujiay procurase no hacer
ruido, porque su amo tenia ideas extrafias acerca del cuarto donde ella iba a instalarme, y no le agradaba
que nadie durmiese en é. Le pregunté los motivos, pero me contestd que sélo |levaba en la casa dos afios, y
que habiavisto tantas cosas raras, que yano |e quedaban ganas de curiosidades.

En lo que me concernia, la estupefaccién no me dejaba lugar a la curiosidad. Cerré, pues, la puerta 'y
busqué €l lecho. Los muebles se reducian a una percha, una sillay una enorme cagja de roble, con aberturas
laterales a manera de ventanillas. Me aproximé a tan extrafio mueble, y me cercioré de que se trataba de
una especie de lecho antiguo, sin duda destinado a suplir la falta de una habitacién separada para cada
miembro de la familia. Formaba de por si una pequefia habitacion, y el aféizar de la ventana, contra cuya
pared estaba arrimado €l lecho, hacialas veces de mesilla.

Hice correr una de las tablas laterales, entré llevando laluz, cerréy senti laimpresién de que me hallaba
acubierto de lavigilancia de Heathcliff o de otro cualquiera de los habitantes de la casa.

Deposité la bujia en € aféizar de la ventana. Habia alli, en un angulo, varios libros polvorientos, y la
pared estaba cubierta de escritos que habian sido trazados raspando la pintura. Aquellos escritos se reducian
a un nombre: «Catalina Earnshaw», repetido una vez y otra en letras de toda clase de tamarfios. Pero €l
apellido variaba a veces, y en vez de «Catalina Earnshaw», se leia en algunos sitios «Catalina Heathcliff »
0 «Catalina Linton».

Sintiéndome muy cansado, apoyé la cabeza contrala ventanay empecé a murmurar: «Catalina Earnshaw,
Heathcliff, Linton ... » Los 0jos se me cerraron, y antes de cinco minutos crei ver alzarse en la oscuridad
una multitud de letras blancas, como lividos espectros. El aire parecia lleno de «Catalinas». Me incorporé,
esperando algjar asi aquel nombre que acudia a mi cerebro como un intruso, y entonces vi que € pabilo de
la bujia habia caido sobre uno de los vigjos libros, cuya cubierta empezaba a chamuscarse saturando el
ambiente de un fuerte olor a piel de becerro quemada. Me apresuré a apagarlo, y me senté. Sentiafrioy un
ligero mareo. Cogi € tomo chamuscado por lavelay o hojeé. Era una vigja Biblia, que olia a apolillado, y
sobre una de cuyas hojas, que estaba suelta, lei: «Este libro es de Catalina Earnshaw» y una fecha de
veinticinco afos atras. Cerré el volumen, y cogi otro y luego varios més. La biblioteca de Catalina era
escogida, y lo estropeados que estaban los tomos demostraba que habian sido muy usados, aungue no
siempre para los fines propios de un libro. Los margenes blancos de cada hoja estaban cubiertos de
comentarios manuscritos, algunos de los cuales constituian sentencias aisladas. Otros eran, al parecer,
retazos de un diario mal pergefiado por la torpe mano de un nifio. Encabezando una pagina sin imprimir,
descubri, no sin regocijo, una magnifica caricatura de José, disefiada burdamente, pero con enérgicos
trazos. Senti un vivo interés hacia aquella desconocida Catalina, y traté de descifrar los jeroglificos de su
letra.

«jQué domingo tan malo! -decia uno de los parrafos-. jCuanto daria porque papa estuviera aqui ... !
Hindley le sustituye muy mal y se porta atrozmente con Heathcliff. H. y yo vamos a tener que rebelarnos:
esta tarde comenzamos a hacerlo...

»En todo el dia no dejé de llover. No pudimos ir alaiglesia, y José nos reunié en el desvan. Mientras
Hindley y su mujer permanecian abajo sentados junto a la lumbre -estoy segura de que, aunque hiciesen



algo mas, no por ello dejarian de leer sus Biblias- a Heathcliff, a mi y a desdichado mozo de mulas nos
ordenaron gue cogiesemos los devocionarios y subiésemos. Nos hicieron sentar en un saco de trigo, y José
inicio su sermdén, que yo esperaba que abreviase a causa del frio que se sentia ali. Pero mi esperanza
resulto fallida. EI sermon duré tres horas justas, y, sin embargo, mi hermano, al vernos bajar, ain tuvo la
desfachatez de decir: “ ¢Como habéis terminado tan pronto?’ Durante las tardes de os domingos nos degjan
jugar pero cualquier pequefiez, una simple risa, es motivo para que nos pongan castigados en un rincon
0SCUro.

» “Osolvidédisde que agui hay un jefe-suele decir el tirano-. Al que me saque de mis casillas, |e aplasto.
Quiero seriedad y silencio absoluto. jChico! ¢Has sido tu? Querida Francisca: tirale de los pelos; le he oido
castafietear los dedos’. Francisca letird del pelo con todas sus fuerzas. Luego se sentd en las rodillas de su
esposo, Y los dos empezaron a hacer nifierias, besandose y diciéndose estupideces. Entonces nosotros nos
acomodamos, como Dios nos dio a entender, en el hueco que forma el aparador. Colgué nuestros delantales
ante nosotros como si fueran una cortina, pero apenas |o habia hecho, cuando I1egd José, deshizo mi obra, y
pegandome una bofetada, sermoned:

» “El amo recién enterrado, domingo como es, y las palabras del Evangelio resonando todavia en
vuestros oidos, jy ya os ponéis ajugar! ¢No os da verglienza? Sentaos, nifios malos, y leed libros piadosos,
gue os ayuden a pensar en lasalvacién de vuestras almas.”

»Mientras nos hablaba, nos tiré sobre las rodillas unos vigjos libros y nos obligé a sentarnos de manera
gue un rayo de la claridad del hogar nos alumbrase en nuestra lectura. Yo no pude soportar tal ocupacion
gue querian darnos. Cogi €l libro y lo arrojé donde estaban los perros, diciendo que tenia odio alos libros
piadosos. Heathcliff hizo lo mismo con € suyo, y entonces empezé € jaleo.

» “iSefior Hindley, mire! -gritd José-. La sefiorita Catalina ha roto las tapas de La armadura de salvacion
y Heathcliff ha golpeado con € pie la primera parte de ElI camino de perdicion. No es posible dejarles
seguir siendo asi. jOh! El difunto sefior les hubiera dado o que se merecen. jPero como nos fatal”

»Hindley se lanzd sobre nosotros, nos cogid a uno por € cuello y a otro por € brazo, y nos eché ala
cocina. Alli José nos asegurd que el diablo vendria a buscarnos con toda certeza'y nos obligé a sentarnos en
distintos lugares, donde hubimos de permanecer, separados, esperando el advenimiento del prometido
personaje. Yo cogi este libro y un tintero que habia en un estante, y abri un poco la puerta para tener luz y
poder escribir, pero mi compafiero, a cabo de veinte minutos, sintié tanta impaciencia, que me propuso
apoderarnos del mantén de la criada y, tapandonos con €, ir a dar una vuelta por los pantanos. jQué buena
ideal Asi, s viene ese malvado vigo, creera que su amenaza del diablo se ha redlizado, y entretanto
nosotros estaremos fuera, y creo que no peor que aqui, a pesar del vientoy delalluvia.»

El plan de Catalina debi realizarse, porque el siguiente comentario variaba de tema, y adquiria tono de
lamentacion.

«jQueé poco podia yo suponer que Hindley me hiciera llorar tanto! Me duele la cabeza hasta € punto de
que no puedo ni ponerla sobre la almohada. jPobre Heathcliff! Hindley le llama vagabundo, y ya no le dgja
comer con nosotros ni siquiera sentarse a nuestro lado. Dice que no volveremos a jugar juntos, y le
amenaza con echarle de casa s le desobedece. Hasta ha censurado a papa por haber tratado a Heathcliff
demasiado bien, y juraque volveraaponerle en el lugar que le corresponde.»

Y o me sentia ya medio dormido, y mis ojos iban del manuscrito de Catalina al texto impreso. Percibi un
titulo grabado en rojo con florituras, que decia: «Setenta veces siete y € primero de los Setenta y uno.
Sermdn predicado por € reverendo padre Jabes Branderham en la iglesia de Gimmerden Sough.» Y me
dormi meditando maguinalmente en lo que diria el reverendo pastor sobre e tema.

Pero lamala calidad del téy la destemplanza que tenia me hicieron pasar una noche horrible. Sofié que
eraya por lamafianay que regresaba a mi casa guiado por José. El camino estaba cubierto de nieve, y cada
vez que yo daba un tropezdn, mi acompafiante me amonestaba por no haber tomado un béculo de
peregrino, afirmandome que sin tal adminiculo nunca conseguirla regresar a mi casa, y ensefidndome ala
vez jactanciosamente un grueso garrote que é consideraba, al parecer, como béaculo. Al principio, me
parecia absurdo suponer que me fuera necesaria para entrar en casa semejante cosa. De improviso unaidea
me ilumind & cerebro. No ibamos a casa, sSino que nos dirigiamos a escuchar € sermén del padre
Branderham sobre los «Setenta veces siete», en cuyo curso no sé si José, € predicador o yo, debiamos ser
sacados a publicavergiienzay privados delacomunién delosfieles.

Llegamos a la iglesia, ante la que yo, en realidad, he pasado @s o tres veces. Esta situada en una
hondonada entre dos colinas, junto a un pantano, cuyo fango, segiin voz popular, tiene la propiedad de
momificar los cadaveres. El tejado de la iglesia se ha conservado intacto hasta ahora, mas hay pocos



clérigos que quieran encargarse de aquel curato, ya que € sueldo es sélo de veinte libras anuales, y la
rectoral consiste Unicamente en dos habitaciones, sin vislumbre alguno, por ende, de que los fieles
contribuyan a las necesidades de su pastor con la adicion de un solo penique. Mas en mi suefio una
abundante concurrencia escuchaba a Jabes, quien predicaba un sermén dividido en cuatrocientas noventa
partes, dedicada cada una a un pecado distinto. Lo que no puedo decir es de dénde habia sacado tantos
pecados € reverendo. Eran, por supuesto, de los géneros més extravagantes, y tales como yo no hubiera
podido figurarmelos jamas.

iOh, qué pesadillal Yo me caia de suefio, bostezaba, daba cabezadas, y volvia a despgarme. Me
pellizcaba, me frotaba los péarpados, me levantaba y ne volvia a sentar, y a veces tocaba a José para
preguntarle cuando iba a acabar aquel sermdn. Pero tuve que escucharlo hasta € fin. Cuando llegé d
«primero de los setenta y uno», acudié a mi cerebro una sibita idea: levantarme y acusar a Jabes
Branderham como el cometedor del pecado imperdonable. «Padre -exclamé-: sentado entre estas cuatro
paredes he aguantado y perdonado las cuatrocientas novena divisiones de su sermén. Setenta veces siete
cogi el sombrero para marcharme, y setenta veces siete me ha obligado usted a volverme a sentar. Una vez
mas es excesiva. Hermanos de martirio: jduro con é! Arrastradle y despedazadlie en particulas tan
pequefias, que no vuelvan aencontrarse ni indicios de su existencial »

«TU eres €l réprobo -gritd Jabes, después de un silencio solemne-: Setenta veces siete te he visto hacer
gestos y bostezar. Setenta veces siete consulté mi concienciay encontré que todo ello merecia perdén. Pero
el primer pecado de |os setentay uno ha sido cometido ahora, y esto es imperdonable. Hermanos: g ecutad
en él lo que esta escrito. jHonor atodos |os santos!»

Emitida esta orden, los concurrentes enarbolaron sus baculas de peregrino y se arrojaron sobre mi. Al
verme desarmado, entablé una lucha con José, que fue €l primero en acometerme, para quitarle su garrote.
Se cruzaron muchos palos, y algunos golpes destinados a mi cayeron sobre otras cabezas. Todos se
apaleaban unos a otros y € templo retumbaba al son de los golpes. Branderham asestaba fuertes purietazos
en el borde del pulpito, y tan vehementes fueron, que acabaron por despertarme.

Comprobé que lo que me habia sugerido tal tumulto eralarama de un abeto que batia contra los cristales
delaventanacadavez quelaagitabael viento.

Volvi adormirme, y sofié cosas todavia mas odiosas.

Recordé que descansaba en una caja de madera y que € viento y las ramas de un érbol golpeaban la
ventana. Tanto me molestaba el ruido, que, en suefios, me levanté y traté de abrir el postigo. No lo
consegui, porque la falleba estaba soldada, y entonces rompi € cristal de un pufietazo y saqué la mano para
separar la molesta rama. Mas, en lugar de ella, senti e contacto de una manecita helada. Me posey6 un
intenso terror, y quise retirar €l brazo, pero lamanecita me aferraba mientras una voz insistia:

-iDgame entrar, d§ame entrar!

-¢Quién eres?-pregunté pugnando por soltarme.

-Catalina Linton -contesté, temblorosa. Me habia perdido en los pantanosy vuelvo ahora a casa.

Sin saber por qué, me acordaba del apellido Linton, a pesar de que habia leido veinte veces mas €
apellido Earnshaw. Miré, y divisé € rostro de una nifia a través de la ventana. El horror me hizo obrar
cruelmente, y a no lograr desasirme de la nifia, apreté los pufios contra € corte del cristal hasta que la
sangre brotd y empap0 las sabanas. Pero ella seguia gimiendo: «jDéame entrar!», y me oprimia la mano.
Mi espanto llegabaal colmo.

-¢COmo voy adejarte entrar -dije, por fin- si no me sueltas lamano?

El fantasma aflojé su presion. Meti precipitadamente la mano por € hueco ddl vidrio roto, amontoné
contra @ unapilade libros, y me tapé los oidos para no escuchar la dolorosa stiplica. Pasé asi unos quince
minutos, pero en cuanto volviaaatender, percibiaidénticasiplica.

-jVetel -exclamé-. jNo te abriré aunque me lo estés pidiendo veinte afios seguidos!

-Veinte afios han pasado -murmuré-. Veinte afios han pasado desde que me perdi.

Y empuj6 levemente desde fuera. EI monton de libros vacilaba. Intenté moverme, pero mis masculos
estaban como paralizados, y, en € colmo del horror, lancé un grito.

Aquel grito no habia sido sofiado. Con gran turbacién, senti que unos pasos se acercaban alapuertadela
acoba. Alguien la abrio, y por las aberturas del lecho percibi luz. Me senté en la cama, sudoroso,
estremecido ain de miedo.

El que habia entrado murmuré algunas palabras como s hablase solo, y luego dijo en e tono de quien no
esperarecibir contestacion:

-¢Hay alguien ahi ?



Reconoci la voz de Heathcliff, y comprendiendo que era necesario revelarle mi presencia, ya que, si no,
buscariay acabaria encontrdndome, descorri las tablas del lecho. Tardaré mucho en poder olvidar € efecto
que mi accién produjo en €.

Heathcliff se pard en la puerta. Llevaba laropa de dormir, sostenia una vela en lamano y su cara estaba
blanca como la pared. El ruido de las tablas a descorrerse le causo € efecto de una corriente eléctrica. La
velase desliz6 de entre sus dedos, y su excitacion eratal, que le costé mucho trabajo recogerla

-Soy Lockwood -dije, para evitar que continuase demostrandome su miedo-. He gritado sin darme cuenta
mientras sofiaba. Lamento haberle molestado.

-iDios le confunda, sefior Lockwood! jVéayase d... ---empezd d-. ¢Quién le hatraido a esta habitacion? -
continud, hundiendo las ufias en las pamas de las manos y rechinando los dientes en s esfuerzo para
dominar laexcitacién que le poseia-. ¢Quién le trgjo aqui? Digamelo para echarle de casainmediatamente.

-Su criada Zillah -contesté abandonando la cama y recogiendo mis ropas-. Haga con €ela lo que le
parezca, porque lo tiene merecido. Se me figura que quiso probar a expensas miassi este sitio en efecto esta
embrujado. Y le aseguro que, en realidad, estd bien poblado de trasgos y duendes. Hace usted bien en
tenerlo cerrado. Nadie le agradecera a usted el dormir en esta habitacion.

-¢Qué quiere usted decir y qué estd usted haciendo? -replicd Heathcliff -. Acuéstesey pase lanoche; pero,
en nombre de Dios, no repita el escandal o de antes. No tiene justificacion posible, ano ser que le estuvieran
desollando vivo.

-Si agquella endemoniada brujita llega a entrar, a buen seguro que me hubiese estrangulado -le respondi-.
No me siento con ganas de soportar més persecuciones de sus hospitalarios antepasados. El reverendo
Jabes Branderham, ¢no seriatal vez pariente suyo por parte de madre? Y en cuanto a la Catalina Earnshaw,
o Linton, o como se llamara, jbuena pieza debia estar hechal Segiin me dijo, ha andado errando durante
veinte afos, |o que sin duda es justo castigo de sus mal dades...

En aquel momento recordé que el apellido de Heathcliff estaba unido en €l libro a de Catalina, lo que
habia olvidado hasta entonces. Me avergoncé de mi descortesia, pero, como s no me diese cuenta de
haberla cometido, continué:

-El caso es que a primera hora de la noche estuve... -iba a decir «hojeando esos librotes», pero me
corregi, y continué-: repitiendo el nombre que hay escrito en esaventana, paraver si me dormia.

¢Como se atreve a hablarme de este modo estando en mi casa? -barboté Heathcliff-. ¢Se habra vuelto
loco cuando me habla asi?

Se golpeaba la frente con violencia. Yo no sabia si ofenderme o seguir explicandome, pero me parecié
tan conmovido, que senti compasion de él, y prosegui contandole mi suefio, y e aseguré que jamas habia
oido pronunciar hasta entonces el nombre de Catalina Linton, pero, que, afuerza de verlo escrito ali, llegd
acorporeizarse a dormirme.

Entretanto que me explicaba asi, Heathcliff, poco a poco, habia ido retirandose de mi lado, hasta que
acabd escondiéndose detras del lecho. A juzgar por lo sofocado de su respiracion, luchaba parareprimir sus
emociones. Fingi no darme cuenta, continué vistiéndome, y dije:

-No son todavia las tres. Yo crefa que serian las seis o menos. El tiempo aqui se hace interminable.
Verdad es que so6lo debian ser las ocho cuando nos acostamos.

-En invierno nos retiramos siempre a las nueve y nos levantamos a las cuatro -replico mi casero,
reprimiendo un gemido y limpidndose una lagrima, segdn conjeturé por un ademan de su brazo-. Acuéstese
-afiadio-, ya que si baja tan temprano no hara mas que estorbar. For mi parte, sus gritos han enviado al
diablo mi suefio.

-A mi me pasa lo mismo -contesté. Bajaré a patio y estaré paseando por é hasta que amanezca, y
después me iré. No tema una nueva intrusién de mi parte. La muestra de hoy me ha quitado las ganas de
buscar amigos, ni en el campo ni en la ciudad. Un hombre sensato debe tener bastante compafiia consigo
mismo.

-iMagnifica compafiial -murmurd Heathcliff-. Cojalavelay véyase adonde quiera. Me reuniré con usted
enseguida. No salgaal patio, porque los perros estan sueltos. Ni al salon porque Juno estd ali de vigilancia.
De modo que tiene que limitarse a andar por los pasillos y las escaleras. No obstante, véyase. Yo me
reuniré con usted dentro de dos minutos.

Obedeci, y me agjé de la habitacion todo lo que pude, pero como no sabia adonde iban a parar los
estrechos pasillos, me detuve, y entonces asisti a unas demostraciones supersticiosas que me extrafiaron,
tratandose de un hombre tan préactico a parecer como aquel persongje.

Habia entrado en el lecho, y de un tirdn abrid la ventana, mientrasrompiaallorar.

-iOh, Catalinal -decia-, jven! Telo imploro unavez més. jOh, amada de mi corazédn, ven, ven a fin!



Pero € fantasma, con uno de los caprichos comunes a todos los espectros, no se dignd aparecer. En
cambio, € viento y lanieve entraron por laventanay extinguieron laluz.

Tan dolorosa congoja se traslucia en la crisis sufrida por aguel hombre, que me retiré, reprochandome €l
haberle escuchado, y el haberle relatado mi pesadilla, que le habia afectado de tal manera, por razones a
gue no acanzaba mi comprension. Descendi a piso bajo y arribé a la cocina donde encendi la bujia en €l
rescoldo de la lumbre. No se vefa alli ser viviente, excepto un gato que sali6 de entre las cenizasy me
saludd con un quejumbroso maullido.

Dos bancos semicirculares estaban arrimados al fogén. Me tendi en uno de ellosy el gato seinstalé en €
otro. Ya empezdbamos ambos a dormirnos cuando un instruso invadié nuestro retiro. Era José, que bajaba
por una escalera de madera que debia conducir a su desvan. Lanz6 una tétrica mirada a la llama, que yo
habia encendido, expulsd a gato de su lugar, se apoderé de él y se dedico a cargar de tabaco una pipa que
media tres pulgadas de longitud. Debia considerar mi presencia en su santuario como una desvergiienza tal
gue no mereciani comentarios siquiera.

En absoluto mutismo, se acercé la pipaalaboca, se cruzo de brazosy empezé afumar. Yo no interrumpi
su placer, y él, después de aspirar la Ultima bocanada, se levanto, suspiro, y se fue tan gravemente como
habiallegado.

Sonaron cerca de mi otras pisadas méas elasticas, y apenas yo abria la boca para saludar, la cerré de
nuevo, al oir que Hareton Earnshaw se dedicaba a recitar en voz contenida una salmodia compuesta de
tantas maldiciones como objetos iba tocando, mientras se afanaba en un rincén en busca de una azada para
quitar lanieve. Memiré, dilaté las aletas delanariz, y tanto sele ocurrié saludarme ami, como al gato que
me hacia compariia. Comprendiendo por sus preparativos que estaba disponiéndose a salir, abandoné mi
duro lecho y me apresté a seguirle. El lo noté y con & mango de la azada me sefidd una puerta que
comunicaba con el salén. Las mujeres estaban en €l ya. Zillah atizaba el fuego con un fuelle colosdl, y la
sefiora Heathcliff, arrodillada ante la lumbre, Ieia un libro al resplandor de las Ilamas. Tenia puesta la mano
entre el fuego y sus 0jos, y permanecia embebida en la lectura, que solo interrumpia de vez en cuando para
reprender a la cocinera si hacia salir chispas sobre €ella, 0 para separar a alguno de los perros que a veces la
rozaba con e hocico. Me sorprendid ver también alli a Heathcliff, en pie junto a fuego y, a parecer,
concluyendo entonces de soltar una rociada sobre la pobre Zillah, la cual, de cuando en cuando, suspendia
su tareay suspiraba.

-En cuanto ati, miserable... -y Heathcliff pronuncié una palabra intranscribible dirigiéndose a su nuera-
ya veo que continlias con tus odiosas mafias de siempre. Los demas trabgjan para ganarse € pan que
comen, y Unicamente tu vives de mi caridad. jFuera ese mamotreto, y haz algo til! jDebias pagarme. por
ladesgracia de estar viéndote siempre ... | ¢{Me oyes, madita bruta?

-Dejaré mi mamotreto, porque me lo podria usted quitar, s no -respondié la joven cerrando d libro 'y
tirdndolo sobre una silla-. Pero aunque se le encienda a usted la boca injuriandome no haré nada, no siendo
lo que me parezca bien.

Heathcliff alzd lamano, pero su interlocutora, probando que tenia costumbre de aquellas escenas, se puso
de un salto fuera de su alcance. Contrariado por tal episodio, me aproximé a la lumbre fingiendo no haber
reparado en la disputa, y €ellos tuvieron el decoro de disimular. Heathcliff, para no caer en la tentacién de
golpear asu nuera, se metid las manos en los bolsillos. Lamujer seretird aun rincon, y mientras estuve ali
permaneci6 callada como una estatua. Pero yo no me quedé mucho tiempo. Renuncié a la invitacién que
me hicieron de que les acompafiase a desayunar, y en cuanto apunté laprimeraclaridad de, laaurora, sai a
airelibre, que estabafrio y despejado como €l hielo.

Heathcliff me llamé mientras yo cruzaba € jardin, y se brindé para acompafiarme a través de los
pantanos. Hizo bien, ya que la colina estaba convertida en un ondulante mar de nieve, que ocultaba todas
las desigualdades del terreno. La impresion que yo guardaba de la contextura del suelo no respondia en
nada alo que ahora veiamos, porque los hoyos estaban Ilenos de nieve, y 1os montones de piedras—reliquias
de trabgjo de las canteras- que bordeaban e camino habian desaparecido bajo la béveda. Yo habia
distinguido € dia anterior una sucesion de piedras erguidas a lo largo del camino y blanqueadas con cal,
para que sirviesen de referencia en la oscuridad, y también cuando las nevadas podian hacer confundir la
tierra segura del camino con las movedizas charcas de sus margenes. Pero a la sazén ni siquiera se
percibian aquellos jalones. Mi acomparfiante tuvo que advertirme varias veces paraimpedir que yo saliese
del camino sin notarlo.

Hablamos muy poco. A la entrada del parque de la «Granja», Heathcliff se detuvo, me dijo que suponia
gue ya no me extraviaria, y con una simple inclinacién de cabeza nos despedimos. En la porteria no habia
nadie, y recorrer las dos millas que me quedaba por andar hasta la granja me cost6é dos horas, dadas las



muchas veces que erré el camino, extraviandome en la arboleda, y hundiéndome en nieve hasta la cintura.
Eramediodia cuando llegué ami casa.

El ama de llaves y sus satélites acudieron con alborozo a recibirme, y me aseguraron que me daban por
muerto y que pensaban en ir a buscar mi cadaver entre la nieve. Les aconsgje que se calmaran, puesto que
al fin habia regresado. Subi dificultosamente la escaleray entré en mi habitacion. Estaba entumecido hasta
los huesos. Me cambié de ropas y paseé por la estancia treinta o cuarenta minutos para entrar en calor, y
luego me instalé en & despacho, tal vez apartado en exceso del buen fuego y € confortante café que e ama
de llaves me preparo.

CAPITULO IV

El ser humano es tornadizo como una veleta. Yo, que habia resuelto mantenerme a margen de toda
sociedad humana y que agradecia a mi buena estrella el haber venido a parar a un sitio donde mis
propositos podian realizarse plenamente; yo, desdichado de mi, me vi obligado a arriar bandera después de
aburrirme mortalmente durante toda la tarde, y, pretextando interés por conocer detalles relativos a mi
aojamiento, pedi alasefiora Dean, cuando metrgjo lacena, que se sentase un momento con el propdsito de
entablar con ellauna plética que me animase 0 me acabara de aburrir.

-Usted vive aqui hace mucho tiempo-empecé-. Me dijo que dieciséis afios, ¢no?

-Dieciocho, sefior. Vine a servicio de la sefiora, cuando se caso. Al faltar la sefiora, € sefior me dejo de
amadellaves.

-jAh!

Hubo una pausa. Pensé que le gustaban |os comadreos.

Pero, a cabo de agunos instantes, exclamd poniendo las manos sobre las rodillas, mientras una
expresion meditativa se pintaba en su rostro:

-Los tiempos han cambiado mucho desde entonces. -Claro -dije-. Habrd asistido usted a muchas
modificaciones...

-Y amuchas tristezas.

«Procuraremos que la conversacion recaiga sobre la familia de mi casero -pensé- jDebe ser un tema
entretenido! Me gustaria saber |a historia de aquella bonita viuda, averiguar si es del pais o no, lo cual me
parece lo mas probable, yaque aquel grosero indigena no lareconoce como de su raza.»

Y con estaintencion, pregunté ala sefiora Dean si conocialos motivos por los cuales Heathcliff al quilaba
la «Granja de los Tordos», reservandose una residencia mucho peor.

-¢Acaso no es bastante rico? -Interrogué.

-jRico! Nadie sabe cuanto capital posee, y, ademas, o aumenta de afio en afio. Es o bastante rico para
vivir en una casa aln mejor que ésta, pero es... muy ahorrativo... Eh cuanto ha oido hablar de un buen
inquilino parala «Granja», no ha querido desaprovechar la ocasién de hacerse con unos cuantos de cientos
de libras mas. No comprendo que se seatan codicioso cuando se estd solo en lavida.

-¢No tuvo un hijo?

-Si, pero murid.

-Y lasefiora Heathcliff, aquella muchacha, ¢eslaviuda?

-Si.

-¢De dbénde es?

-iEsla hija de mi difunto amo ... ! De soltera se [lamaba Catalina Linton. Yo la crié. Me hubiera gustado
que el sefior Heathcliff vinieraavivir aqui, para estar juntas otravez.

-¢Catalina Linton? -exclamé asombrado. Luego, d reflexionar, comprendi que no podia ser la
Cataina Linton de la habitacion en que dormi-. ¢Asi que € antiguo habitante de esta casa se Ilamaba
Linton?

-Si, sefior.

-¢Y quién es ese Hareton Eamshaw que vive con Heathcliff? ¢Son parientes?

-Hareton es sobrino de la difunta Catalina Linton.

-¢Primo de lajoven, entonces.

-Si. El marido de ella era tambien primo suyo. Uno por parte de madre, otro por parte de padre.
Heathcliff estuvo casado con lahermana del sefior Linton.

-En lapuerta principal de «Cumbres Borrascosas» he visto unainscripcion que dice: «Earnshaw, 1500».
Asi que supongo que se trata de unafamiliaantigua...



-Muy antigua, sefior. Hareton es su Ultimo descendiente, y Catalina la Gltima de nosotros... quiero
decir, de los Linton... ¢Ha estado usted en «Cumbres Borrascosas»? Perdone la curiosidad, pero quisiera
saber cdmo ha encontrado ala sefiora.

-La sefiora Heathcliff me parecié muy bonita, pero creo sinceramente que no vive muy contenta.

-jOh, Dios mio, no esde extrafiar! Y ¢que opina usted del ano?

-Me parece un tipo bastante aspero, sefiora Dean.

-Es &spero como €l filo de unasierra, y duro como el pedernal.

-Debe haber tenido una vida muy accidentada para haberse vuelto de ese modo... ¢Sabe usted su historia?

-La conozco toda, excepto quienes fueran sus padres y dénde gand su primer dinero. A Hareton le han
dejado sin nada... El pobre chico es el Unico delaparrogquiaque ignoralaestafa que ha sufrido.

-Vaya, sefiora Dean, pues haria usted una buena obra s me contara algo sobre esos vecinos. Si me
acuesto, no podré dormir. Asi siéntese usted y charlaremos unahora...

-iOh, si, sefiorl Precisamente tengo unas cosas que coser. Me sentaré todo el tiempo que usted quiera.
Pero esta usted tiritando de frio y es necesario que le prepare algo parareaccionar.

Y la buena sefiora sali6 apresuradamente. Me acomodé a lado de lalumbre. Tenia la cabeza ardiendo y
d resto del cuerpo helado. Estaba excitado y sentia los nervios tensisimos. No dejaba de inquietarme €l
pensar en las consecuencias que pudieran tener para mi salud 1os incidentes de aquella visita a «Cumbres
Borrascosas».

El ama de Ilaves volvid enseguida, trayendo un tazén humeante y un costurero. Coloco la vasija en la
repisa de la chimenea y se sentd, con aire de satisfaccion, motivada sin duda por hallar un sefior tan
partidario de laconfianza.

Antes de instalarme agui -comenzo, sin esperar que yo volviese ainvitarla a contarme la historia-, residi
casi siempre en «Cumbres Borrascosas». Mi madre habia criado a Hindley Earnshaw, €l padre de Hareton,
y yo solia jugar con los nifios. Andaba por toda la finca, ayudaba a las faenas y hacia los recados que me
ordenaban. Una hermosa mafiana de verano -recuerdo que era a punto de comenzar la siega- e sefior
Earnshaw, el amo antiguo, baj6 la escal era con su ropade viaje, dio instrucciones a José sobre las tareas del
dia, y dirigiéndose aHindley, a Catalinay ami, que desayundbamos juntos, preguntd a su hijo:

-¢Qué quieres que te traiga de Liverpool, pequefio? Elige lo que quieras, con tal de que no abulte mucho,
porgue tengo queir y volver apie, y son sesenta millas de caminata...

Hindley le pidi6 un violin, y Catalina, que aunque no tenia todavia seis afios ya sabia montar todos los
caballos de la cuadra, le pidi6 un latigo. A mi, € sefior me prometi6 traerme peras y manzanas. Era bueno,
aunque algo severo.

Luego beso alosnifios, y sefue.

En los tres dias de su ausencia, la pequefia Catalina no hacia mas que preguntar por su padre. La noche
del tercer dia, la sefiora esperaba que su marido llegase a tiempo para la cena, y fue aplazandola horas y
horas. Los nifios acabaron cansdndose deir alaverjaparaver si su padre venia. Oscureci, |la sefiora queria
acostar a los pequerios y ellos le rogaban que les dejara esperar. A las once, € sefior aparecio por fin. Se
dejo caer en una silla, diciendo entre risas y quejas, que no volveria a hacer una caminata asi por todo
cuanto habia en los tres reinos de la Gran Bretafia.

-Crei que reventaba -afiadio, abriendo su gaban-. Mira lo que traigo aqui, mujer. No he llevado en mi
vida peso més grande: acdgelo como un don que nos envia Dios, aunque, por |0 negro que es, parece mas
bien un enviado del demonio.

Le rodeamos, y por encima de la cabeza de Catalina pude distinguir un sucio y andrajoso nifio de
cabellos negros. Aunque era lo bastante crecido para andar y hablar, ya que parecia mayor que Catalina,
cuando le pusimos en pie en medio de todos, permanecid inmévil mirandonos con turbacion y hablando en
unajergaininteligible. Nos dio miedo, y la sefiora queria echarle de casa. Luego pregunt6 a amo que cémo
se le habia ocurrido traer a aguel gitanito, cuando ellos ya tenian hijos propios que cuidar. ¢§Qué significaba
aquello? ¢Se habia vuelto loco? El sefior intentd explicar |o sucedido, pero como estaba tan fatigado y ella
no dejaba de reprenderle, yo no saqué en limpio sino que el amo habia encontrado al chiquillo hambrientoy
sin hogar ni familiaen las callesde Liverpool, y habiaresuelto recogerloy traerlo consgo. La sefiora acab6
camandose y € sefior Earnshaw me mand6 lavarle, ponerle ropa limpia 'y acostarle en € cuarto de sus
nifios.

Hindley y Catalina estuvieron escuchando hasta que latranquilidad se restablecid. Y entonces empezaron
a buscar en los bolsill os de su padre los prometidos regal os. Hindley eraya un rapaz de catorce afios, pero
cuando encontré en uno de los bolsillos los restos de lo que habia sido un violin, rompié a llorar, y



Catalina, al oir que su padre habia perdido €l latigo que le traia por atender a intruso, demostré su
contrariedad escupiendo al chiquillo y haciéndole burla. La ocurrenciale valié un bofetén de su padre. Los
hermanos se negaron en absoluto a admitirle en sus lechos, y a mi ho se me ocurrié cosa mejor que dejarle
en el rellano de la escalera, esperando que se marchase d llegar la mafiana. Bien porque oyese sonar la voz
del sefior, o por 1o que fuera, € chico se dirigio a la habitacion del amo, y éste, a averiguar cdmo habia
Ilegado alli, y saber dénde yo le habia dejado, castigd mi inhumanidad echdndome alacalle.

Asi se introdujo Heathcliff en lafamilia. Yo volvi ala casa dias después, ya que mi expulsiéon no llegé a
ser definitiva, y encontré que habian dado al intruso el nombre de Heathcliff, que era el de un nifio de los
amos que habia muerto muy pequefio. Desde entonces, ese «Heathcliff» le sirvié de nombre y de apellido.
Catalinay € hicieron muy buenas migas, pero Hindley le odiaba y yo también. Ambos le maltratabamos
mucho, y la sefiora no intervino nunca para protegerle.

El se comportaba como un nifio torvo y paciente. Quiza estuviera acostumbrado a sufrir malos tratos.
Aguantaba sin parpadear os golpes de Hindley y no vertiani unalagrima. Si yo le pellizcaba, no haciamas
que suspirar profundamente, como si se hubiese hecho dafio é solo, por casualidad. Cuando descubri6 €l
sefior Earnshaw que su hijo maltrataba a pobre huérfano, como é le llamaba, se enfurecié. Profesaba a
Heathcliff un sorprendente afecto (més incluso que a Catalina, que era muy traviesa), y creia cuanto él le
decia, aunque, desde luego, en lo referente a las persecuciones de que era objeto, no Ilegaba a contar todas
lasquesufria.

De manera que, desde € principio, Heathcliff sembrd en la casa semillas de discordia. Cuando dos afios
més tarde murio la sefiora, Hindley consideraba a su padre como un tirano y a Heathcliff como a un intruso
que le habia robado €l afecto paternal y sus derechos de hijo. Yo compartia sus opiniones, pero cuando los
nifios enfermaron del sarampién, modifiqué mis sentimientos. Tuve que cuidar a todos los chiquillos, y
Heathcliff, mientras estuvo grave, queria tenerme siempre a su lado. Debia pensar que yo era muy buena
para é, sin comprender que no hacia més que cumplir con mi obligacion. Hay que reconocer que era €l
nifio mas pacifico que haya atendido jamés una enfermera. Mientras Catdina y su hermano me
importunaban continuamente, € era manso como un cordero, quiza ello se debia mas a la costumbre de
sufrir que a buenos instintos.

Cuando se curd y € médico asegurd que €llo en parte era consecuencia de mis cuidados, me senti
agradecida hacia quien me habia hecho merecer tales alabanzas. Asi perdié Hindley la aliada que tenia en
mi. Sin embargo, mi afecto por Heathcliff no era ciego, y frecuentemente me preguntaba para mis adentros
qué serialo que el amo podria ver en aquel nifio que, a lo que recuerdo, nunca recompensd a su protector
con expresion alguna de gratitud. No es que obrase mal con € amo, sino que demostraba indiferencia,
aungue bien sabia que bastaba una frase suya para que toda la casa hubiera de plegarse a sus deseos.
Recuerdo, por ejemplo, una ocasion en que € sefior Earnshaw compr6 dos potros en la feria del pueblo y
regalé uno a cada muchacho. Heathcliff €ligié e mas hermoso, pero habiendo notado a poco tiempo que
cojeaba, dijo aHindley:

-Tienes que cambiar de caballo conmigo, porque € mio no me agrada. Si no lo quieres hacer, le contaré a
tu padre que me has dado esta semanatres palizasy le ensefiaré mi brazo, que estd amoratado hastajunto al
hombro.

Hindley se burl6 de él y le dio de bofetadas.

-Lo mejor es que hagas enseguida lo que te digo -continud Heathcliff, saliendo al porta desde la cuadra,
donde estaban-. j Y a sabes que si hablo atu padre, recibiras estos golpes y muchos mas!

-jLargo de aqui, perro! -grité Hindley amenazandole con una pesa de hierro que se empleaba para pesar
patatas.

-Atrévete atirarmela -le desafié Heathcliff deteniendose -. Ya diré que te has vanagloriado de que me
echarias ala calle en cuanto tu padre se muera, y veremo s si entonces no eres tu el que sales de esta casa
hoy mismo.

Hindley le tird la pesa, que alcanz6 a Heathcliff en el pecho. Cay6 a suelo, pero se levant6 enseguida,
palido y tambaledndose. A no habérselo yo impedido, hubiera ido enseguida a presentarse d& amo, para
acusar aHindley.

-Coge mi caballo, gitano-rugié entonces el joven Earnshaw-, y jojalate mates con él! jTémalo y maldito
seas, miserableintruso! Anday arrancaami padre cuanto tiene, y demuéstral e quién eres después de que lo
hagas, engendro de Satanas. jTémalo, y asi te rompala cabeza a patadas!

Heathcliff se acercd al animal y se puso a desatarlo para cambiarlo de sitio. Hindley, a terminar de
hablar, le derribé de un golpe entre las pezufias del caballo, y sin detenerse a ver si sus maldicionesse
cumplian, salié corriendo. Me asombré la serenidad con que € nifio se levantd, y realizé sus intenciones,



cambiando, antes que nada, |os arreos de las caball erias, después de lo cual se sent6 en un haz de heno, para
dejar que le pasara el efecto del golpetazo recibido, antes de volver a entrar en la casa. No me fue dificil
convencerle de que atribuyese al caballo la culpa de sus contusiones. El habia conseguido lo que deseaba, y
lo demas le importaba poco. Como rara vez se quejaba de los malos tratos que sufria, yo pensaba que no
erarencoroso, pero pronto vera usted que me engafiaba.

CAPITULOV

Con € tiempo, € sefior Earnshaw empezé a decaer. Habia sido un hombre recio y sano, pero cuando sus
fuerzas le abandonaron y se vio obligado a pasarse la vida a lado de la chimenea, se volvi6 suspicaz e
irritable. -Se ofendia por una pequenez, y se enfurecia ante cualquier imaginariafalta de respeto. Ello podia
apreciarse especialmente cuando alguien pretendia hacer a su favorito objeto de algin engafio o de algin
intento de dominarle. Velaba cel osamente para que no le ofendieran con palabra alguna, y parecia que tenia
metida en |la cabeza la idea de que € carifio con que distinguia a Heathcliff hacia que todos le odiasen y
deseasen su mal. Esto iba en perjuicio del muchacho, porque como ninguno deseabamos enfadar a amo,
nos plegabamos a todos los caprichos de su preferido, y con elo fomentabamos su soberbia 'y su mal
carécter. En dos o tres ocasiones, los desprecios que Hindley hacia a Heathcliff en presencia de su padre
excitaron la cdlera del anciano, quien cogia su bastén para golpear a su hijo, y se estremecia de furor a no
poder hacerlo por faltade fuerzas.

Finalmente, e péarroco (porque entonces habia aqui un cura que se ganaba la vida dando lecciones alos
nifios de las familias Linton y Earnshaw y labrando é mismo su terreno) aconsej6 que se enviara a Hindley
a colegio, y € sefior Earnshaw consintié en ello, aunque de mala gana; ya que decia que Hindley era un
obtuso y no se podiasacar partido de él, hiciérase o que se hiciera.

Yo, dolida, viendo lo caros que el sefior pagaba los resultados de su buena obra, esperé que asi se
restableciese la paz. Me parecia que los disgustos familiares estaban amargando su vejez. Por 1o demés,
hacia cuanto queria, y las cosas no hubieran ido tan mal a no ser por la sefiorita Catalina 'y por José, el
criado. Supongo que usted le habré visto... Era, y debe seguir siendo, € mas odioso fariseo que se haya
Visto nunca, siempre pronto a creerse objeto de las bendiciones divinas y a lanzar maldiciones sobre su
préjimo en nombre de Dios. Sus sermones producian mucha impresién al sefior Earnshaw y a medida que
éste se iba debilitando, crecia el dominio de José sobre él. No cesaba un momento de mortificarle con
consideraciones sobre la salvacién eterna y sobre la necesidad de educar bien y rigidamente sus hijos.
Trataba de hacerle considerar a Hindley como un réprobo, y le contaba largos relatos de diabluras de
Heathcliff y Cataling, sin perjuicio de acumular las mayores culpas sobre ésta, con lo que crefa adular las
inclinaciones del amo.

Verdaderamente, Catalina era la nifia mas caprichosa y traviesa que yo haya visto jamas, y nos hacia
perder la paciencia mil veces al dia. Desde que se levantaba hasta que se acostaba, no nos dejaba estar un
minuto tranquilos. Teniasiempre € genio pronto aladisputay no dabanuncapaz alaboca. Cantaba, reiay
se burlaba de todo @ que no hiciese lo mismo que ella. De todos modos, creo que no tenia malos
sentimientos, porque cuando hacia sufrir a alguien mucho, se apresuraba a acudir a su lado para consolarle.
Pero tenia hacia Heathcliff un excesivo afecto. No podia aplicarsele castigo mayor que separarla de €, a
pesar de que siempre estaban rifiéndola por su culpa. Cuando jugaba, le gustaba hacer de sefiora, y usaba
las manos mas de la cuenta para imponer su autoridad. Queria hacer igual conmigo, pero yo le hice saber
que no estaba dispuesta a soportar sus golpes ni sus érdenes.

El sefior Earnshaw no soportaba juegos. Siempre habia sido severo con sus hijos y Catalina no acertaba a
explicarse por qué en su ancianidad era mas regafion que antes. Parecia sentir un perverso placer en
provocarle. Era més feliz que nunca cuando todos la rodedbamos reprochandola, porque podia mirarnos
replicandonos con mordacidad, haciendo burla de las piadosas invocaciones de José, buscandonos las
vueltas y, en suma, haciendo lo que més desagradaba a su padre. Ademés, obraba como s estuviera
interesada en demostrar que tenia mas imperio sobre Heathcliff, a despecho de su insolencia, que su padre
con todas sus bondades hacia é. Después de hacer durante el diatodo el ma que le eraposible, d llegar la
noche acudia a su padre mimosamente, queriendo reconciliarse con él afuerza de mimos.

-Vete, vete, Catalina -decia € anciano-: no me es posible quererte. Eres todavia peor que tu hermano.
Anda, vete arezar y pide a Dios que te perdone. Mucho temo que haya de pesarnos a tu madre y ami €l
haberte dado el ser.

Al principio, estos razonamientos la hacian llorar, pero luego se habitu6 aellos, y se echabaareir cuando
su padre |le mandaba que pidiese perddn de sus maldades.



Al fin llegé e momento de que terminasen los dolores del sefior Earnshaw en latierra. Murié una noche
de octubre, placidamente, estando sentado ensu sillon al lado del fuego. Soplabaun fuerte viento entorno a
la casa, y resonaba en e cafidn de la chimenea. Era un aire violento y tempestuoso, pero no frio. Todos
estdbamos juntos; yo un poco apartada de la lumbre, haciendo calceta, y José leyendo la Biblia. Los
criados, entonces, una vez que terminaban sus faenas, solian reunirse en el salén con los sefiores. La
sefiorita Catalina estaba pacifica, porque habia pasado una enfermedad recientemente y permanecia
apoyada en las rodillas de su padre. Heathdiff se habia tumbado en € suelo con la cabeza encima del
regazo de Catalina. EI amo, segln recuerdo bien, antes de caer en el sopor de que no debia salir, acariciaba
la hermosa cabellera de lamuchacha, y, extrafiado de verlatan juiciosa, decia:

-¢Por qué no has de ser siempre buena?

Ellale mir6, y riendo, contestéle:

-¢Y usted, padre, por qué no habia de ser siempre bueno?

Después, viendo que se disgustaba, le beso lamano y le dijo que iba a cantar para que se adormeciese.
Empez6, en efecto, a cantar en voz baja. A1 cabo de un rato, los dedos del anciano abandonaron los
cabellos de la nifig, y reclind la cabeza sobre el pecho. Mandé a Catalina que callaray que no se moviera
para no despertar a amo. Durante mas de media hora permanecimos en silencio, y aln hubiéramos seguido
mas tiempo asi, a no haberse levantado José diciendo que era hora de despertar a sefior para rezar y
acostarse. Se adelantd, le llamé y le tocd en € hombro, mas, notando que no se movia, cogid lavelay le
mird. Cuando apart6 la luz, comprendi que pasaba algo anormal. Cogié a cada nifio por un brazo y les dijo,
en voz baja, que subiesen a su cuarto y rezasen solos, porque é tenia mucho que hacer aquella noche antes
deretirarse.

-Voy primero adar |las buenas noches a papa -dijo Catalina.

Y le ech6 los brazos a cuello, antes de que pudiéramos evitarlo. Comprendié enseguida lo que pasaba, y
exclamé:

-jOh, ha muerto, Heathcliff! Padre, ha muerto...

Y ambos empezaron allorar de un modo que desgaraba el corazon.

Empecé también allorar; pero José nos interrumpi6 diciéndonos que por qué llordbamos tanto por un
santo que se habia ido a cielo. Después me mandé ponerme el abrigo y correr a Gimmerton a buscar a
médico y al saerdote. Y 0 no podia comprender de qué iban a servir ya uno ni otro, pero, no obstante, sali
presurosamente, a pesar de que hacia una noche muy mala. El médico vino inmediatamente. Dejé a José
explicandose con €l doctor, y subi a cuarto de los nifios. Habian dejado la puerta abiertay no parecian
pensar en acostarse, aunque era més de medianoche, pero estaban més calmados y no necesitaban que les
consolase yo. En su inocente conversacion, sus amas pueriles se describian mutuamente las bellezas del
cielo como ningun sacerdote hubiera sabido hacerlo. Yo les oia llorando y agradecia a Dios que
estuviéramos ali lostres, reunidos, seguros...

CAPITULO VI

Cuando Hindley acudio a las exequias de su padre, traia una mujer con é, lo que asombré a todos los
vecinos. Nunca nos dijo quién era su esposa ni donde habia nacido. Debia carecer de fortunay de nombre
distinguido, porque Hindley hubiese anunciado a su padre su casamiento en caso contrario.

Larecién llegada no causd muchas molestias en casa. Se mostraba encantada de cuanto veia alli, excepto
lo atafiente al entierro. Viéndola como obraba durante la ceremonia, juzgué que era medio tonta. Me hizo
acompafiarla a su habitacion, a pesar de que yo tenia que vestir a los nifios, y se sentd, temblando, y
apretando los pufios. No haciamés que repetir:

-¢Se han idoya?

Y empez6 a explicar como una histérica el efecto que le producia tanto luto. Viéndola estremecerse y
llorar, le pregunté que qué le pasaba, y me contestd que temia morir. Me parecié que tan expuesta estaba a
morir como yo. Era delgada, pero tenia la piel frescay juvenil, y sus ojos brillaban como dos diamantes.
Noté, sin embargo, que cualquier ruido inesperado la sobresaltaba, y que tosia de vez en cuando, pero yo no
sabia lo que tales sintomas pronosticaban, y no sentia, ademés, simpatia alguna hacia ella. En edta tierra
simpatizamos poco con |os que vienen de fuera, ano ser que ellos nos muestren simpatia pri mero.

Hindley parecia otro. Estaba méas delgado y més pdlido, y vestiay hablaba de un modo muy diferente. El
mismo dia que llegd, nos dijo aJosé y a mi que debiamos limitarnos a la cocina, dejandole el salon para su
uso exclusivo. Al principio pensd en acomodar para saloncito una estancia interior, empapelandola y



acondicionandola, pero tanto le gusté a su mujer € salén con su suelo blanco, su enorme chimenea, su
aparador y sus platos, y tanto la satisfizo el desahogo de que se disfrutaba alli, que prefirieron utilizar
aquella habitacion como gabinete.

Los primeros dias, lamujer de Hindley se manifesté satisfecha de ver asu cufiada. Andaba con ellapor la
casa, jugaban juntas, la besabay le hacia obsequios, pero pronto se cansd, y a medida que disminuia en sus
muestras de carifio, Hindley se volvia mas déspota. Cualquier palabra de su mujer que indicase desafecto
hacia Heathcliff despertaba en é sus antiguos odios infantiles. Le hizo instdar en compafiia de |os criados
y le mand6 que se aplicase alas mismas faenas agricolas que |os otros mozos.

Al principio, Heathcliff tolerd bastante resignadanente su nuevo estado. Catalina le ensefiabalo que ella
aprendia, trabajaba en el campo con é y jugaban juntos. Los dos iban creciendo en un abandono completo,
y € joven amo no se preocupaba para nada de lo que hacian, con tal de que no le estorbaran. Ni siquiera se
ocupaba de que fueran ala iglesia los domingos. Cada vez que los chicos se escapaban y José o €l curale
censuraban su descuido, se limitaba a mandar que pegasen a Heathcliff y que castigasen sin comer a
Catalina. Ellos no conocian mejor diversién que escaparse a los pantanos, y cuando se les castigaba por
hacerlo lo tomaban arisa. Aunque € cura marcase a Catalina cuantos capitul os se le antojaran para que los
aprendiera de memoria, y aunque José pegase a Heathcliff, hasta dolerle € brazo, los muchachos lo
olvidaban todo en cuanto volvian a estar juntos. Yo lloré més de una vez a solas, viéndolos hacerse més
traviesos cada dia, pero no me atrevia a decirles nada, por temor a perder € poco influjo que ain
conservaba sobre las pobres criaturas. Un domingo por la tarde, les hicieron sair del salén en virtud de
alguna travesura que habian cometido, y cuando fui a buscarles no les encontré. Registramos la casa, €l
patio y el establo sin halar huella de €llos. Finalmente, Hindley, indignado, mandd cerrar la puerta con
cerrojo y prohibié que nadie les abriese si volvian por la noche. Todos se acostaron, menos yo, que me
quedé en la ventana, aungue llovia, con objeto de abrirles, si [legaban, a pesar de la prohibicion del amo.
No tardé en oir pisadas y vi brillar una luz a otro lado de la verja. Me puse un pafiuelo a la cabezay me
apresuré a sdlir, a fin de que no llamasen y despertaran al sefior. El recién llegado era Heathcliff, y €l
coraz6n me dio un salto a verle solo.

-¢Dénde estala sefiorita?-grité con impaciencia-. Espero que no le haya pasado nada.

-Estaen la«Granjadelos Tordos» -repuso- y alli estariayo también si hubiesen tenido la atencién de de-
cirme que me quedase.

-Bueno -le dije-, pues ya pagarés |las consecuencias. No pararas hasta que te echen de casa. ¢Qué teniais
que hacer en la«Granjade los Tordos»?

-Déame cambiarme de ropa, y yate lo contaré, Elena.

Le recomendé que procurara no despertar a Hindley y mientras yo esperaba a que se desnudase para
apagar lavela, me explico:

-Catalinay yo salimos del lavadero pensando en dar unas cuantas vueltas a nuestro gusto. Luego, vimos
las luces de la «Granja», y se nos ocurrio ir a ver si los nifios de los Linton se pasan los domingos
escondidos en los rincones y temblando, mientras sus padres comen, beben, rien, cantan y se queman las
pestafias junto ala lumbre. ¢TU crees que lo pasan asi, 0 bien que €l criado les dice sermones, les ensefia
catecismo y les manda aprenderse de memoria unalista de nombres de la Sagrada Escritura, si no contestan
bien?

-No lo creo +espondi-, porque son nifios buenos, y no merecen el trato que recibis vosotros por 1o mal
que os portais.

-iBah, bah! -replicé-. Fuimos corriendo desde las «Cumbres» hasta el parque, sin pararnos. Catalinallegé
rendida, porque iba descalza. Tendrds que buscar mafiana sus zapatos en €l seto, subimos a tientas €l
sendero, y nos subimos a una maceta bajo la ventana del salon. No habian cerrado las maderas, las cortinas
estaban sdlo a medio echar, y una espléndida luz salia a través de los cristales. Nos pusimos en pie, y
sujetandonos al antepecho de la ventana, vimos una magnifica habitacion con una alfombra carmesi. El
techo era blanco como la nieve, tenia una orla dorada y pendia de é un torrente de gotas de cristal,
suspendidas de una cadena de plata, y brillando con la luz de muchas velas pequefiitas. Los vigjos Linton
no estaban ali, y Eduardo y su hermana disponian de todo aquel cuarto para ellos. ¢Cémo no iban a ser
felices? A nosotros nos hubiera parecido estar en la gloria. Y ahora vamos a ver si adivinas |o que hacian
es0s nifios buenos que ta dices. Isabel -que me parece que tiene once afios, uno menos que Catalina estaba
en un rincodn, gritando como s las brujas la pinchasen con afileres caientes. Eduardo estaba junto a la
chimenea llorando en silencio, y encima de la mesa vimos un perrito, al que casi habian partido en dos al
pelearse por él, segin comprendimos por los reproches que se dirigian uno a otro y por las quejas del
animal. jVaya unos tontos! jPelearse por un montén de pelostibios! Y en aquel momento lloraban porque,



después de pegarse para cogerlo, ya no lo querian ninguno de los dos. Nosotros nos moriamos de risa vien-
do aquello. ¢Cuando me has visto a mi querer |o que quiere Catalina? ¢Acaso alguna vez, cuando estamos
solos, nos has visto chillar y llorar, y revolcarnos, cada uno en un extremo del salén? jNo cambiarialavida
que hace Eduardo Linton en la «Granja de los Tordos» por la que hago yo aqui, ni aunque me diese la
satisfaccion de poder tirar a José desde o alto del tejado y de pintar las paredes de la casa con la sangre de
Hindley!

-jCdllate, cdllate! -le interrumpi---. Y, ¢cO6mo se ha quedado alli Catalina?

-Como te he dicho, nos echamos areir. Los Linton nos oyeron y se precipitaron a la puerta veloces como
flechas. Hubo un momento de silencio y después gritaron: «jPapa, mama, venid! jAy! jAy!» Creo que era
ago asi lo que gritaban. Hicimos entonces un ruido espantoso para asustarles més alin, y luego nos
soltamos de la ventana y echamos a correr, porque oimos que alguien procuraba abrirla. Yo llevaba a
Catalina de la mano, y le decia que se apresurase, cuando de pronto cay6 al suelo. «jCorre, Heathcliff! -me
dijo-. Han soltado d perro, y me ha agarrado.» El anima la habia cogido por e tobillo. Le oi grufiir.
Catalinano grit6. Le habia parecido despreciable gritar aunque se hubiese visto entre los cuernos de un toro
bravo. Pero yo si grité. Lancé tantas maldiciones que habria bastante con €ellas para espantar a todos los
diablos ddl infierno. Luego cogi una piedra, y la meti en la boca del animal tratando furiosamente de
introducirsela en la garganta. Salié un animal de criado con un farol y gritd: «jSujeta fuerte, Espia, sujeta
fuerte!» Pero cuando vio en que situacion se hallaba el perro, cambi6 de tono. El animal tenia un palmo de
lengua fuera de la boca y sangraba a borbotones por € hocico. El hombre cogié a Catalina, que estaba
medio desvanecida, no de miedo, sino de disgusto, y se la llevd, seguido por mi, que proferia toda clasede
insultosy amenazas de vengarme.

»¢A quién habéis capturado, Roberto? -pregunto Linton desde la puerta.

»El perro ha cogido a una nifia, sefior -repuso € criado- y aqui hay también un rapaz que me parece que
no tiene desperdicio -afiadié sujetandome-. Seguramente los ladrones se proponian hacerles entrar por la
ventana para que abriesen la puerta cuando estuviéramos dormidos, y poder asi asesinarnos impunemente.
jCdlalalengua, maldito ladronzuelo! Esta hazafiate costaré lahorca. No suelte la escopeta, sefior Linton.

»No la suelto, Roberto -contest6 el viejo mentecato-. Los bandidos habran logrado enterarse de que ayer
fue dia de cobro y les habra parecido buena ocasién. jEntrad, entrad, que los recibiremos bien! Juan: echa
la cadena. Eugenia: dale agua a perro. jHan venido ameterse en la boca del lobo! Y en domingo nada
menos! jQué insolencial Mira, querida Maria: es un nifio, no temas. Pero tiene tan mala facha, que se haria
un bien alasociedad ahorcandol e antes de que realice los crimenes que ha de cometer ajuzgar por su jeta.

»iQué horrible! Enciérrale en € s6tano, papa. Se parece a hijo de la gitana que me rob6 mi faisancito
domesticado. ¢Verdad, Eduardo?

»Mientras me miraban, aparecié Catalina, y se ri6 a oir a Isabel. Eduardo Linton, después de
contemplarla fijamente, llegé un momento en que la reconocié. Algunas veces nos hemos encontrado en la
iglesia.

»jEs Catalina Earnshaw! -aseguré-. Y miracomo le sangra el pie, mama.

»No digas necedades. jCatalina Earnshaw en conpafiia de un gitano! jOh, y sin embargo lleva luto!
Puesesélla. jY pensar que podriaquedar coja parasiempre!

»jQué descuido tan increible tiene su hermano! -exclamo el sefior Linton, volviéndose hacia Catalina-.
Verdad es que he sabido por el padre Shielder que no se ocupan para nada de su educacion. Y éste?
¢Quién eséste? jAh, ya: esaguel chicuelo vagabundo que €l difunto Earnshaw trajo de Liverpool!

»De todos modos, es un nifio malo, que no debia vivir en una casa distinguida -afirmé lavigja-. ¢Oiste
como hablaba, Linton? Me disgusta que mis hijos|e hayan oido.

»Volvi amaldecirles cuanto pude -no te enfades, Elenay entonces mandaron a Roberto que me echase
fuera. No quise irme sin Catalina, pero él me llevé alafuerza d jardin, me entregd un farol, me dijo que
iba a hablar al sefior Earnshaw de mi comportamiento, y, después de ordenarme que me marchara, atrancé
lapuerta.

»Viendo que las cortinas seguian descorridas, volvi adonde antes habiamos estado, proponiéndome
romper todos los cristales de la ventana si Catalina queriairse yno se lo permitian. Pero ella estaba sentada
tranquilamente en € sofg, y la sefiora Linton, que le habia quitado e mantén de la criada, que habiamos
cogido para hacer nuestra excursion, le hablaba, supongo que reprendiérdola. Como era una sefiorita la
trataban de otraformaque ami. Lacriadallevé una palangana de agua caliente y le lavaron €l pie. Luego €l
sefior Linton le ofrecid un vasito de vino dulce, mientras Isabel le ponia en el regazo un plato con tortasy
Eduardo permanecia silencioso a pocadistancia. Después |e secaron los pies, la peinaron, le pusieron unas
zapatillas que le venian muy grandes y la sentaron junto al fuego. Asi la he dejado, 10 mas aegre que te



puedes imaginar, repartiendo los dulces con Espia y con €l perro pequefio, y a veces haciéndoles cosquillas
en & hocico. Todos estaban admirados de ella. Y no es extrafio, porque vale mil veces més que ellosy que
cualquier otrapersona. ¢No es cierto?

-Y a veras como esto trae malos resultados, Heathcliff -le contesté, abrigandole y apagando la luz. Eres
incorregible. El sefior Hindley tendré que apelar a medidas rigurosas, no lo dudes.

Mis palabras fueron mas ciertas de 1o que yo deseara. El lance enfurecié a Earnshaw. Ademés, a dia
siguiente el sefior Linton vino a hablar con €l anp y le soltd tal chapardn sobre su modo de educar alos
nifios, que Hindley se considerd obligado a poner a raya a Heathcliff. No dispuso que le pegaran, pero le
comunicd que a la primera palabra que dirigiera a Cataling, le echarian a la calle. La sefiora Earnshaw
asegurd que cuando Catalina volviese a casa la haria cambiar de modo de ser empleando la persuasion. De
otraformahubierasido imposible.

CAPITULO VII

En Navidad, después de pasar cinco semanas con los Linton, Catalina volvié curada y con muchas
mejores maneras. Mientras tanto, la sefiora la visitd frecuentemente, y puso en préactica su propésito de
educacion, procurando despertar la estimacion de Catalina hacia su propia persona, y haciéndole valiosos
regalos de vestidos y otras cosas. De modo que cuando Catalina volvid, en vez de aquella sdvajita que
saltaba por la casa con los cabellos revueltos, vimos apearse de una bonita jaca negra a una dignajoven,
cuyos rizos pendian bgjo € velo de un sombrero con plumas, envuelta en un manto largo, que tenia que
sostener con las manos para que no lo arrastrase por € suelo. Hindley le ayudd a apearse, y coment6 de
buen humor:

-Te has puesto muy guapa, Catalina. No te hubiera conocido. Ahora pareces una verdadera sefiorita. ¢No
escierto, Francisca, que Isabel Linton no puede compararse con mi hermana?

-Isabel Linton carece de la gracia natural de Catalina, pero es preciso que ésta se degje conducir y no
vuelva a hecerse intratable -repuso la esposa de Hindley--- Elena: ayuda a desvestirse a la sefiorita
Catalina. Espera, querida, no te desarregles el peinado. Voy a quitarte el sonbrero.

Cuando la despejé del manto, aparecid bajo é un bonito traje de seda a rayas, pantalones blancos y
brillantes polainas. Los canes acudieron a lajoven, y aunque sus ojos resplandecian de jubilo, no se atrevio
atocar alos animales por no echarse a perder laropa. A mi me besd, pero con precaucion, pues yo estaba
preparando €l bollo de Navidad y me encontraba llena de harina. Después buscé con la mirada a Heathcliff.
L os sefiores esperaban con ansia e momento de su encuentro con €, a fin de juzgar las posibilidades que
tenfan de separarla definitivamente de su compafiero.

Heathcliff no tardd en presentarse. Ya de por si era muy dejado y nadie por su parte se cuidaba de €
antes de la ausencia de Catalina, pero ahora ello sucedia, mucho mas. Y o era la Gnica que me preocupaba
de hacer que se aseara una vez ala semana siquiera. Los muchachos de su edad no suelen ser amigos del
agua

Asl que, aparte de su trgje, que estaba como puede suponerse después de andar tres meses por € barro 'y
el polvo tenia el cabello desgrefiado y la cara y las manos cubiertas de una capa de mugre. Permanecia
escondido, mirando a la bonita joven que acababa de entrar, asombrado de verla tan bien ataviada y no
hecha una desastrada como €.

-¢Y Heathcliff? -pregunté Catalina, quitandose los guantes y descubriendo unos dedos que de no hacer
nadani salir de casa nunca, se le habian puesto prodigiosamente blancos.

-Ven, Heathcliff -grité Hindley, congratulandose por anticipado del mal efecto que el muchacho, con su
trazade pilluelo, ibaa producir ala sefiorita-. Ven a sdudar ala sefiorita Catalina como los demés criados.

Cataling, al ver a su amigo, corrid hacia él, le besd seis o0 siete veces en cada mgilla, y después,
separandose un poco, le dijo entrerisas:

-iHuy, qué negro estas y qué cara de enfado tienes! Claro: es que me he acostumbrado a ver a Eduardo y
alsabel. ¢Me has olvidado, Heathcliff?

-Dae la mano, Heathcliff -dijo Hindley, con aire de condescendencia-. Por una vez la cosa no importa
quelo hagas.

-Nada de eso-replicod e muchacho-. No quiero que se burlen de mi.

Y trat6 de algjarse, pero Catalina entonces le detuvo.

-No quise burlarme deti. No pude contenerme al ver tu aspecto. Anda, dame lamano siquiera. Si te lavas
lacaray te peinas, estaras muy bien. jPero ahoravas muy sucio!



Contempl 6 los negros dedos que tenia entre los suyos y luego se miré e vestido, temiendo que con aquel
cortacto se le hubiese contagiado la mugre del rapaz.

-No tenias por qué tocarme-dijo él, separando su mano de untirén-. Soy tan sucio como me dalagana, y
me agrada estar sucio. -

Y se lanzé fuera de la habitacion, con gran contento de los amos y gran turbacion de Catalina que no
acababa de comprender por qué sus comentarios e habian prodicido tal exasperacion de mal humor.

Después de haber ayudado a desvestirse alarecién llegada, de poner los bollos al horno y de encender la
lunbre, me senté dispuesta a entretenerme cantando villancicos, sin hacer caso a José, que me aseguraba
que e tono que yo empleaba era demasiado mundano. El se marchd a su cuarto a rezar, y los sefiores
Earnshaw distraian a la joven ensefidndole unos obsequios que habian comprado paralos Linton en prueba
de agradecimiento por sus atenciones. Habian invitado a los Linton a pasar €l siguiente dia en «Cumbres
Borrascosas» y ello habia sido aceptado a condicion de que los hijos de los Linton no tuvieran que tratar
con aquel «terrible chicuelo que hablabatan mal».

Me quedé sola. La cocina olia fuertemente a las especias de los guisos. Y o miraba la brillante bateria de
cocina, e reluciente reloj, los vasos de plata alineados en la bandgja y la impecable limpieza del suelo, de
cuyo barrido y fregado me habia preocupado con gran atencién. Todo me parecid estar bien y merecer
alabanza, y recordé una ocasion en que € amo anciano -que solia revisarlo todo por si mismo en casos
como aquél-, viendo lo bien que estaba todo, me habia regalado un chelin, Ilamandome a la vez «buena
moza». Luego pensé en el carifio que @ habia sentido hacia Heathcliff y en el temor que tenia de que fuera
abandonado al faltar él, y pensando en la situacion presente del muchacho, casi me dieron ganas de
ponerme allorar. Considerando, después, que mejor que lamentar sus desdichas seria procurar remediarlas,
me levanté y fui a patio en su busca. Le encontré enseguida: estaba en la cuadra cepillando € lustroso pelo
delajacanuevay dando €l pienso alos demés animales.

-Date prisa 4e animé-. La cocina estd muy confortable, y José se ha ido a su cuarto. Procura acabar
pronto, para vestirte decentemente antes de que salgala sefiorita Catalina. Asi podréis estar juntos, y charlar
al lado de lalumbre hastalahora de retirarse.

El sigui6 haciendo su faena. Haciatodos | os esfuerzos posibles para apartar 10s 0jos.

-Anda, ven -segui-. Necesitards media hora para vestirte. Hay un pastel para cada uno de vosotros.

Esperé otros cinco minutos, pero en vista de que no me contestaba, me fui. Catalina comié con sus
hermanos. José y yo celebramos una cena muy poco cordial, amenizada con censuras suyas y malas
contestaciones mias. El pastel y el queso de Heathcliff estuvieron todalanoche sobre lamesa para alimento
de las hadas. El estuvo trabajando hasta las nueve, y a esa hora se fue a su habitacion, siempre taciturno y
terco. Catalina estuvo hasta muy tarde preparandolo todo para recibir a sus nuevos amigos, y unavez que
entrd en la cocina para buscar a su antiguo camarada, viendo que no estaba se content6 con preguntar por él
y marcharse. A la mafiana siguiente, Heathcliff se levanté temprano, y como era dia de fiesta, se fue ma-
humorado a los pantanos, y no volvié a aparecer hasta después de que la familia se hubo marchado a la
iglesia. Pero €l ayuno y la soledad debieron hacerle reflexionar y cuando regresd, después de estar un rato
conmigo, me dijo, de sthito:

-Visteme, Elena. Quiero ser bueno.

-Yaerahora, Heathcliff -contesté-. Has disgustado a Catalina. Cualquiera diria que la envidias porque la
miman mas que ati.

Laidea de sentir envidia hacia Catalina le resulté incomprensible, pero lo de disgustarla lo comprendié
muy bien. Me pregunto, volviéndose grave:

-¢Se haenfadado?

-Se eché allorar cuando le dije esta mafiana que te habias ido.

-Tarrbién yo hellorado esta noche -respondié- y con més motivos que Catalina.

-¢Si? ¢Qué motivos tenias para acostarte con € corazon lleno de soberbiay el estbmago vacio? Los
soberbios no hacen més que dafiarse a si mismos. Pero s estés arrepentido, debes pedirle perdén cuando
vuelva. Vas arriba, le pides un beso y le dices... Bueno, ya sabes tu lo que le tienes que decir. Pero hazlo
con naturalidad y no como s ela fuera una extrafia por € hecho de que la hayas visto mejor ataviada.
Ahora voy a arreglarmelas para vestirte de un modo que Eduardo Linton parezca un mufieco atu lado. jY
claro que lo parece! Aunque eres més joven que él, eres mucho mas alto y doble de fuerte. Podrias tumbarle
de un soplo, ¢no escierto?

La cara de Heathcliff se ilumind por un momento, pero su alegre expresion se apagd enseguida. Y
Suspiro:



-Si, Elena, pero aunque yo le tumbara veinte veces, no dejaria de ser é mas guapo que yo. Quisiera tener
e cabello rubio y lapiel blanca como €, vestir bien y tener modales como los suy 0s, y ser tan rico como €l
Ilegaraaserlo agun dia.

-Si. Y llamar a mama constantemente, y asustarte siempre que un chico aldeano te amenazase con €l
pufio y quedarte en casa cada vez que cayeran cuatro gotas. No seas pobre de espiritu, Heathcliff. Mirateal
espgo, y atiende lo que tienes que hacer. ¢Ves esas arrugas gue tienes entre 10s 0jos y esas espesas cejas
que siempre se contraen en lugar de arquearse, y esos dos negros demo nios que jamas abren francamente
sus ventanas, sino que centellean bgjo ellas corridas, como s fueran espias de Saanas? Proponte y
esfuérzate en suavizar esas arrugas, en levantar esos parpados sin temor, y en convertir esos dos demonios
en dos angel es que sean siempre amigos en donde quiera que no haya enemigos indudables. No adoptesese
aspecto de perro cerril que parece justificar la justicia de los puntapiés que recibe, y que odia a todos tanto
como a queleapalea

-Si: debo proponerme adquirir los ojos y la frente de Eduardo Linton. Ya lo deseo, pero, ¢crees que
haciendo |o que me dices conseguiré tenerlos asi?

-Si eres bondadoso de corazén, seras agradable de cara, muchacho, aunque fueras un negro. Y un
corazon perverso hace horrible la cara més agradable. Ahora que estéas lavado y peinado y pareces més
alegre, ¢no es verdad que te encuentras méas guapo? Te aseguro que si. Puedes pasar por un principe de
incégnito. jCualquiera sabe si tu padre no era emperador de la Chinay tu madre reinadelaIndia, y si con
sus rentas de una sola samana no podrian comprar «Cumbres Borrascosas» y la «Granja de los Tordos»
reunidas! Quizate robaran unos marinerosy te trgjeran a Inglaterna. Yo, si estuviera en tu caso, me haria
figuraciones como esas, y con €ellasiria soportando las miserias que tiene que sufrir €l campesino.

En tanto que yo hablaba asi y conseguia que Heathcliff fuese poco a poco desarrugando €l cefio, oimos
un estrépito que a principio sonaba en la carreteray luego Ilego a patio. Heathcliff acudio ala ventanay
yo a la puerta, en e mismo momento en que los Linton se apeaban de su carrugje, muy arrebujados en
abrigos de pieles, y los Earnshaw descendian de sus caballos. Catalina cogié a los nifios de la mano, y los
Ilevé alachimenea, junto alaque se sentaron, y cuyo fuego enrojecio en breve sus blancos rostros.

Alenté a Heathcliff para que acudieray mostrara su buen porte, pero tuvo la desgracia de que, a abrir la
puerta de la cocina, tropezara con Hindley, que la estaba abriendo por € otro lado. El amo, ya porque le
incomo dara verle tan animado y tan arreglado, o quiza por conmplacer a la sefiora Linton, le empujé con
violenciay dijo a José:

-Hazle estar en € desvan hasta después de que hayamos comido. De lo contrario, tocaria los dulces con
los dedosy robarialasfrutassi sele permitieraestar un solo minuto aqui.

-No hara nada de eso-oséreplicar-. Y espero que participe de los dulces como nosotros.

-Participaré de la paliza que le sacudiré si le veo por aca abajo antes de la noche -gritdé Hindley-. Largo,
vagabundo! ¢De modo que quieres lucirte, verdad? Como te eche mano a esos mechones yaveras si te los
pongo maés largos alin.

-Y alos tiene bastante largos -observé Eduardo Linton, que acababa de aparecer en la puerta--. Le caen
sobre los ojos como lacrin de un caballo. No sé como no le producen dolor de cabeza.

Aunque hizo aquella observacion sin deseo de molestarle, Heathcliff, cuyo rudo caréacter no toleraba
impertinencias, y mas viniendo de alguien a quien ya consideraba como su rival, cogié una fuente llena de
compota caliente y se lo tiré en pleno rostro a muchacho. Este lanzo un grito que hizo acudir enseguida a
Catalinay alsabel. El sefior Earnshaw cogié a Heathcliff y se lo llevd a su habitacion, donde sin duda le
debi6 aplicar un energico correctivo, ya que cuando baj6 estaba sofocado y rojo como la grana. Yo cogi un
trapo de cocina, limpiélacaraaEduardo, y, no sin cierto enojo, le dije que se habia merecido laleccion por
su inoportunidad. Su hermana se echd allorar y quiso marcharse; Cataling, a su vez, estaba muy disgustada
con todo aquello.

-No has debido hablarle -dijo a joven Linton-. Estaba de mal humor, ahora le pegaran, y has estropeado
lafiesta.. Yo yano tengo apetito. ¢Por qué le hablaste, Eduardo?

-Yo no le hablé -quejése € muchacho, desprendiéndose de mis manos y terminando de limpiarse con su
fino pafiuelo-. Prometi amaméno hablarle, y 1o he cumplido.

-Bueno -dijo Catalina con desdén-: céllate, que viene mi hermano. No te ha matado, después de todo. No
pongas las cosas peor. Dejadellorar, Isabel. ¢Te hahecho algo aguien?

-iA sentarse, nifios! -exclamé Hindley reapareciendo-. Ese bruto de chico me hahecho entrar en calor. La
préximavez, Eduardo, tdmate la venganza con tus propios pufios, y eso te abrira el apetito.

La gente menuda recobré su aegria al servirse los olorosos manjares. Todos sentian apetito después del
paseo, y se consolaron facilmente, ya que ninguno habia sufrido dafio grave. El sefior Earnshaw trinchaba



con jovialidad, y la sefiora animaba la mesa con su conversacion. Yo atendia a servicio y me entristeciael
ver que Catalina, con ojos enjutos y aire indiferente, partia en aguel momento un ala de pato que tenia ante
si.

«jQué nifia tan insensible! -pensé: Nunca hubiera creido que la suerte de su antiguo compafiero de
juegoslapreocuparatan poco.»

Ella estaba llevandose en aquel momento un bocado a la boca, pero de pronto lo soltd, las mejillas se le
sonrojaron y por su rostro corrieron las lagrimas. Dejo caer € tenedor y aprovecho la ocasién de inclinarse
para disimular su emocion. Durante todo € dia anduvo como un alma en pena buscando a Heathcliff™. Pero
éste habiasido encerrado por Hindley, lo que averiglié a querer llevarle a escondidas algo de comer.

Hubo baile por latarde y Catalina pidié que soltaran a Heathcliff, ya que, si no, Isabel no tendria pareja,
pero no se laatendié y yo fui llamada a llenar la vacante. El baile nos puso de buen humor, y éste crecio
mas cuando llegé la banda de musica de Gimmerton, con sus quince musicos, entre los que habia un
trompeta, un trombon, clarinetes, flautas, oboes y un contrabajo, fuera de los cantantes. La banda suele
recorrer en Navidad las casas ricas pidiendo alguinaldos, y su llegada es siempre acogida con alegria.
Primero cantaron los villancicos de costumbre, pero después, como a la sefiora Earnshaw |le gustaba ex
traordinariamente la musica, les pedimos que tocasen algo mas, y lo hicieron durante todo € tiempo que
nos parecio bien.

A pesar de que a Catalina le agradaba también la musica, dijo que se oia mejor desde €l rellano de la
escalera, y con este pretexto salio seguida por mi. Cerraron la puerta de abajo. No parecian haber reparado
en nuestra falta. Catalina subi6 hasta el desvan donde estaba encerrado Heathcliff. Le llamo, y aunque € &
principio no quiso contestar, acabaron rmanteniendo una conversacion a través de la puerta. Les dejé que
charlaran tranquilamente, y cuando comprendi que el concierto ibaaterminar y que seibaaservir lacenaa
los musicos, volvi a desvan con objeto de avisar a Catalina. Pero no la hallé. Por una claraboya habia
subido a tejado, y por otra entrado en la buhardilla de Heathcliff™. Me costé mucho convencerla de que
saliera. Al cabo lo hizo en compafiia de Heathcliff, y se empefié en que le llevara a la cocina conmigo, ya
gue José se habia ido a casa de un vecino, para librarse de la «infernal salmodia», como llamaba a la
musica. Yo les adverti que no contaran conmigo para engafiar a sefior Hindley, pero que por esta vez lo
haria, yaque €l cautivo no habia probado bocado desde el dia antes.

El bgj4, se senté junto ala lumbre, y yo le ofreci mu chas golosinas. Pero Heathcliff se sentiamal y no
comid apenas, sin que mis intentos de distraerle fuesen més afortunados. Habia apoyado los codos en las
rodillasy labarbillaen las manos, y calaba. Le pregunté qué pensaba, y me respondi6 con gravedad:

-En como hacerle pagar esto a Hindley. No sé cuanto habré de esperar, pero no me importa, s lo consigo
a fin. jCon tal de que no reviente antes!

-jQué verglienza, Heathcliff! -le dije-. SAlo corresponde a Dios castigar a los malos. Nosotros hemos de
saber perdonarles.

-No sera Dios quien tenga esa satisfaccion, que yo me reservo -repuso-. Lo Unico que necesito es saber
como laacanzaré. Pero yaacertaré con el plan conveniente. Este pensamiento me evita sufrir.

Ahora reparo, sefior Lockwood, en que estas historias no deben tener interés para usted. No sé cémo he
hablado tanto. Esta usted durmiéndose. jHubiera podido contarle en una docena de palabras cuanto le
interesara a used saber sobre lavidade Heathcliff!

Después de esta interrupcion, € ama de llaves, incorporandose, guardd la labor. Yo no me movi de a
lado del fuego. Estaba muy l€jos de dormirme.

. -Siéntese, sefiora Dean -le dije-, y siga con su historia media horita més. Ha hecho bien en contarlaa su
manera. Me han interesado mucho sus descripciones.

-Son las once, sefior.

-Esigual: yo no suelo acostarme hastamuy tarde. Levantandose alas diez, no importa acostarse alas dos
oalauna.

-Es que no debia usted dormir hasta las diez. Pierde usted lo mejor del dia. Cuando a esa hora no se ha
hecho yalamitad delafaenadiaria, es muy probable que no se pueda hacer lo demasen € dia.

-Da lo mismo, sefiora Dean... Ande, siéntese. Creo que tendré mafiana que estarme acostado hasta
después de cenar, pues parece que no me escaparé sin un buen catarro.

-Dios haga que no suceda asi, sefior. Bien, pues daré un salto de tres afios, o sea hasta que |a sefiora Earn-
shaw...

-No, nada de saltos. ¢No sabe usted lo que siente el que se encuentra ocupado en mirar cdmo una gata
lavaasus gatitos, y seindigna cuando ve que dejade lamer unade las oregjas de uno de ellos?



-Creo que quien haga eso no es mas que un oci0so.

-No lo crea... Bueno: yo me encuentro en ese caso ahora. De modo que cuente usted la historia con todo
detale. En sitios como éste, las gentes adquieren ante € que las observa un valor que puede compararse
con € de una arafa a los 0jos de quien la contempla en un calabozo. La arafia en un calabozo tiene una
importancia que no tendria para un hombre libre. Pero, de todos modos, €l cambio no se debe sdlo ala
distinta situacion del observador. Las gentes, aqui, viven mas hondamente, més reconcentradas en si
mismas y menos atraidas por |a parte superficial de las cosas. En un sitio asi, yo seria capaz hasta de creer
en un amor eterno, y eso gque he creido siempre imposible que una pasion dure arriba de un afio.

-Los que habitamos aqui, cuando se nos conoce, somos como los de cualquier otro sitio -contesté la
sefiora Dean.

-Disculpe, amiga mia -repuse-, pero usted misma es una negacion viviente de lo que dice. Usted, aparte
de agunos modismos locales muy secundarios, no suele hablar ni obrar como las personas de su clase.
Tengo laevidenciade que ha pensado mucho més de lo que suelen hacerlo la mayoria de las personas de su
profesién. Como no ha tenido usted que ocuparse de frivolidades, ha debido reflexionarse sobre asuntos
serios.

-Claro que me tengo por una persona razonable -dijo-, pero no creo que sea por vivir recluida entre
montafias y ver sblo un aspecto de las cosas, sino por haberme sometido a una severa disciplina que me
hizo aprender a tener buen criterio. Ademas, sefior Lockwood, he leido més de o que usted se imagina. No
hay un libro en la biblioteca que yo no haya hojeado, y del que no haya sacado alguna ensefianza, excepto
los libros griegos y latinos, o los franceses... Y hasta éstos sé distinguirlos unos de otros... ¢Qué més puede
usted pedir ala hija de un pobre? De todos modos, si se empefia en que le siga contando la historia como
hasta ahora, lo mejor sera que dé un salto, pero no de tres afios, sino hasta el verano siguiente. El de 1778.
Veintitrés afios han pasado ya.

CAPITULO VIII

Una hermosa mafiana de junio, vino a mundo el pri mer nifio que yo habiadecriar y el Gltimo vastago de
la antigua raza de los Earnshaw. Estabamos recogiendo heno en un campo apartado de la finca, cuando
vimos|lejar con una horade anticipacion ala chica que nos traia habitual mente el desayuno.

-iQué nifio tan hermoso! -exclamd-. Nunca se ha visto uno méas guapo... Pero, segln dice el médico, la
sefiora vivird muy poco. Al parecer se haido consumiendo durante los Ultimos meses. He oido como se lo
decia a sefior Hindley, y le ha asegurado que morird antes del invierno. Venga a casa enseguida, Elena.
Tiene que cuidar a nifio, darle leche y azlcar. Me gustaria ser usted porque cuando la sefiora muera va
usted aquedar completamente encargada del pequefio.

-¢&Tan enferma esta?-pregunté, soltando lahorquillay anudandome las cintas del sombrero.

-He oido que si -repuso la muchacha- aunque esta muy animaday habla como si fuese avivir hastaver al
pequefio hecho un hombre. No cabe en si de aegria. Verdaderamente, € nifio es una hermosura. Si yo
estuviera en su caso, no me moriria. S6lo con mirar a nifio, me pondria buena. La sefiora Archer llevé e
angelito a amo, y no habia hecho mas que presentarselo, cuando se addanta €l vigjo grufién de Kenneth y
le dice: «Sefior Earnshaw, es una fortuna que su mujer le haya dado un hijo. Cuando la vi por primeravez
tuve la seguridad de que no viviria largo tiempo, y ahora puedo decirle que no pasara del invierno. No se
aflija, porquelacosaesirremediable; pero debid haber buscado usted una mujer mas sana.»

-¢Y qué contest6 el amo?-pregunté ala muchacha.

-Creo que una blasfemia, pero no mefijé, porque estaba muy ocupada en mirar alacriatura.

La moza empezd a describirme a bebé con entusiasmo. Yo me apresuré a correr a casa, ya que tenia
tantos deseos de verlo como ella misma, pero me daba pena de Hindley. Sabia que en su corazén solo habia
lugar para dos afectos. € de su mujer y e de si mismo. A Francisca la adoraba, y me pareciaimposible que
pudiera soportar su muerte.

Al llegar a «Cumbres Borrascosas», él se hallaba de pie ante lapuerta. Le pregunté como estaba el recién
nacido.

-A punto de echar acorrer, Elena-mereplicd, sorriendo.

-¢Y lasefiora? Creo que el médico dice...

-jAl demonio con €l médico! -contestd-. Francisca esta bien y la semana proxima se habra restablecido
del todo. Si subes, dile que ahorairé a verla, sempre que prometa no hablar. Me he ido de la habitacion
porque no queria calarse, y es preciso que guarde silencio. Adviértele que e sefior Kenneth le prescribe
quietud.



Comuniqué aquellaindicacion ala sefiora, y €lla, que parecia muy animada, respondio:

-SAlo hablé una palabra, Elena, y a pesar de ello said dos veces orando de la habitacion. Le prometo
callarme, pero €llo no me impedirareirme de €.

La pobre mujer no perdio el humor hasta una semana antes de morir. Su marido seguia obstindndose en
gue mejoraba constantemente. El dia en que Kenneth le advirtié que ya no recetaba mas medicinas, porque
eran totalmente indtiles, dado el grado a que habia llegado la enfermedad, Hindley le contesté:

-Bien sé que no las necesta, ni tampoco los cuidados médicos. Nunca ha estado enferma del pecho.
Padeci6 una fiebre, si, pero ya ha desaparecido. Su pulso es ahora tan normal como €l mio y sus megjillas
estan muy frescas.

A su esposa le decia lo mismo, y ella parecia creerlo. Pero una noche, mientras Francisca reclinaba la
cabeza en el hombro de su esposo y |e decia que pensaba levantarse a dia siguiente, le acometié un leve
atague detos. El laabrazo, ellale echd las manos al cuello, palidecio y entreg6 € ama.

Hareton, el nifio, fue entregado a mis cuidados. El safior Earnshaw se conformaba, respecto a peguefio,
con saber que estaba bien y con no oirle llorar. Pero él, por su parte, estaba desesperado. Su dolor eradelos
que no se manifiestan con lamentaciones. No sollozaba ni rezaba, sino que maldecia de Dios y de los
hombres, y se entregé a una vida de loco libertingje. Ningun criado soport6 largo tiempo € tiranico
comportamiento que nos daba, y solo nos quedamos a su lado José y yo. Yo habia sido su hermana de
leche, y me fatd valor para abandonarle. En cuanto a José, se quedd porque asi podia mandar despé-
ticamente a los jornaleros y arrendatarios, y también porque siempre se sentia a gusto donde quiera que
hubiese cosas que censurar.

Los malos habitos y las malas compafiias que habia contraido € amo constituian un pésimo g emplo para
Catalina y Heathcliff. Este era tratado de tal manera, que aungue hubiera sido un santo, tenia que acabar
convirtiéndose en un demonio. Y, en verdad, e muchacho parecia endemoniado en aquella época. La
degradacion de Hindley le colmaba de placer y su asperezay tosquedad aumentaban.

Nuestra vida era un infierno. El cura dej6 de acudir ala casa, y terminaron imitandole todas las personas
respetables. Nadie nos trataba, excepto Eduardo Linton, que a veces se presentaba avisitar a Catalina. A los
quince afios, lajoven se transformd en la reina de la comarca. Ninguna podia iguaarla, y se convirtié en un
ser terco y caprichoso. Desde que habia dejado de ser nifia, yo no la queria, y procuraba humillar su
soberbia a todo trance, pero ella no me hacia caso. Conservé un afecto constante hacia Heathcliff, y no
quiso nunca a nadie como a él, ni siquiera a joven Linton. Este fue mi Ultimo sefior: su retrato esté ahi,
sobre la chimenea. Antes, a lado, estaba colgado € de su mujer y es una pena que lo hayan quitado porque
asi podria usted haberse hecho unaideadelo que fue. Vamos arepasar eso y vera.

La bujia iluminé un rostro de finas facciones, muy samgjante a de la joven de las «Cumbres» pero mas
pensativo y menos adusto. Era un cuadro agradable. El cabello erarubio y levemente rizado en las sienes,
los ojos grandes y reflexivos, y en conjunto una figura que resultaba incluso demasiado graciosa. No me
maravillé de que Catalina le hubiese preferido a Heathcliff, pero pensando en que su espiritu debia
corresponder a su aspecto, me asombré que él se hubiese sentido atraido hacia Catalina Earnshaw.

-Es un buen retrato -dije-. ¢Es parecido?

-Si -repuso el amadellaves-. En genera era asi. Cuando estaba animado, parecia méas guapo adn.

A raiz de pasar Catalina aquellas cinco semanas con los Linton, sigui6 manteniendo relaciones de
amistad con ellos. Como disimulaba en su presencia su aspereza acosumbrada, logré cautivarles a todos,
en especial alsabel, que la admiraba, y a su hermano, que termind por enamorarse de ella. Como esto la
complacia, tenia que desarrollar un doble modo de ser, aungue no con mal deseo. Cuando oia comentar que
Heathcliff era un rufian y peor que un bruto, se cuidabamucho de no parecerse a él, pero cuando estaba en
casa mostraba muy poca inclinacion a los buenos modales, que, por otra parte, no la hubieran granjeado
€elogios de ninguno.

Eduardo no se atrevia a frecuentar mucho «Cumbres Borrascosas», porque la mala fama que tenia
Earnshaw le asustaba, y temia encontrarse con él. Le recibiamos con muchas atenciones, el amo procuraba
también no ofenderle, adivinando la razén de sus asiduidades, y, ya que no le fuera posible mostrarse
amable, a lo menos procuaba no dgarse ver. Aquellas visitas me parece que no complacian mucho a
Catalina. A ésta le faltaba maliciay no sabia ser coqueta, de modo que no le agradaba que sus dos amigos
se encontrasen, porque si Heathcliff mostraba desprecio hacia Linton, ella no podia mograrse concorde con
él, como lo hacia cuando Eduardo no estaba presente, y s Linton, a su vez, expresaba antipatia hacia
Heathcliff, tampoco osaba llevarle la contraria. Yo me mofé muchas veces de sus indecisiones y de los
disgustos que sufria por causa de €ellas, y que trataba de ocultar. Me dira usted que mi actitud era



censurable, pero aguella joven era tan soberbia, que si se queria hacerla més humilde, era forzoso no
compadecerlanunca. Al cabo, como no encontraba otro confidente mejor, tuvo que franquearse ante mi.

Una tarde en que e sefior Earnshaw habia salido, Heathcliff resolvié hacer fiesta aquel dia. Creo que
tenia entonces dieciséis afios, y aunque no era tonto ni feo, su aspecto general era desagradable. La
educacion que en sus primeros tiempos recibiera se habia disipado. Los trabajos a que le dedicaban habian
extinguido en @ todo amor al estudio y € sentimiento de superioridad que en su nifiez le infundieran las
atenciones del antiguo amo ya no existia. Largo tiempo se esforz6 en mantenerse al nivel cultural de
Catalina, pero al fin tuvo que ceder alaevidencia. Cuando se convencié de que ya no recobrarialo perdido,
se abandond del todo, y su aspecto reflejaba su rebajamiento moral. Tenia un aspecto innobley grosero, del
que actuamente no conserva nada, se hizo insociable en extremo y parecia complacerse en inspirar
repulsidn antes que simpatia alos pocos con quienesteniarelacion.

Cuando no trabajaba, seguia siendo € eterno compafiero de Catalina. Pero €l no le expresaba nunca su
afecto verbalmente, y recibialas afectuosas caricias de su amigasin devolverlas.

El dia a que me refiero, entrd en la habitacion donde yo estaba ayudando a vestirse a la sefiorita Cataling,
y anuncié su decision de no trabajar aquella tarde. Ella, que no esperaba tal ocurrencia, habia citado a
Eduardo, y estaba preparandose pararecibirle.

-Tienes algo que hacer estatarde, Catalina?-le pregunto-. ¢Piensasir de paseo?

-No; porque estalloviendo.

-Entonces, ¢por qué te has puesto este vestido de seda? Supongo que no esperaras a nadie.

-No espero a nadie, que yo sepa -repuso éla-. Pero, ¢c0mo no estés ya en e campo, Heathcliff? Hace
mas de una hora que hemos comido. Creia que te habrias marchado ya.

-Hindley no nos libra a menudo de su odiosa presencia -replicé e muchacho-. Hoy no pienso trabajar y
me quedaré contigo.

-Més vale que te vayas-le aconsg 6 lajoven, no sea que José lo cuente.

-José esta cargando tierraen Penninston y no volvea hastalanoche, asi que no tiene por qué enterarse.

Y Hesthcliff se sentd a lado de la lumbre. Catalina frunci6 € entrecgjo y reflexiond unos momentos. Al
fin encontrd una discul pa para preparar lallegada de su amigo, y dijo, tras un minuto de silencio:

--Isabel y Eduardo Linton avisaron de que acaso vendrian esta tarde. Claro que, como Ilueve, no espero
que lo hagan, pero si se decidierany teven, corres el peligro de sufrir unareprension.

-Que Elena les diga que estas ocupada -insistio € muchacho-. No me hagas irme por esos tontos de tus
amigos. A veces me dan ganas de decirte que ellos... pero prefiero callar.

-¢Qué tienes que decir? -exclam6 Cataling, turbada- jAy, Elenal agregd, desasiéndose de mis manos.
Me has despeinado las ondas. jBasta, dé§ame ¢Qué estabas a punto de decir, Heathcliff?

-Fijate en ese calendario que hay en la pared +epuso él sefialando uno que estaba colgado junto a la
ventana-. Las cruces marcan las tardes que has pasado con Linton y los puntos las que hemos pasado juntos
tay yo He marcado pacientemente todos los dias. ¢Qué te parece?

-iVaya, unabobada! -repuso despectivamente Catalina. ¢A quéviene eso?

-A que te des cuenta de que reparo en ello -dijo Heathcliff.

-&Y por qué he de estar siempre contigo? replico ella, cada vez més irritada-. ¢Para qué me vales? ;De
gué me hablas ti? L o que haces para distraerme, un nifio de pecho lo haria, y lo que diceslo diria un mudo.

-Antes no me decias eso, Catalina -repuso Heathcliff, muy agitado-. No me declarabas que te des-
agradase mi compariia.

-iVayaunacompariiala de una persona queno sabe nada ni dice nadal -comento lajoven.

Heathcliff se incorpord, pero antes de que tuviera tiempo de seguir hablando, sentimos un rumor de
cascos de caballo, y €l sefiorito Linton entrd con la cara rebosando contento. Sin duda en agquel momento
pudo Catalina comparar la diferencia que habia entre los dos mu chachos, porque era como pasar de una
cuenca minera a un hermoso valle, y las voces y modos de ambos confirmaban la primera impresion.
Linton sabia expresarse con dulzura 'y pronunciar las palabras como usted, es decir, de un modo mas suave
que el que se emplea por estastierras.

-¢No me habré anticipado alahora? fpregunté el joven, mirandome.

Y o estaba enjugando los platos y arreglando los cajo nes del aparador.

-No -repuso Catalina. ¢Qué hacesahi, Elena?

-Trabgjar, sefiorita-repuse, sin irme, porque tenia orden del sefior Hindley de asistir a las entrevistas de
Linton con Catalina.

Ellase me acercd y me dijo en un cuchicheo:



-Vete de aqui y llévate tus trapos. Cuando hay gente de fuera, los criados no estan en las habitaciones de
lossefiores.

-Puesto que el amo esta fuera, debo trabgjar -le dije-, yaque no le gusta verme hacerlo en presenciade é.
Estoy segurade que é me disculparia.

-Tampoco ami me gusta verte trabajar en presencia mia-replicd Catalina imperiosamente.

Estaba nerviosa a causa de |a disputa que habia sostenido con Heathcliff.

-Lo siento, sefiorita Catalina -respondi, continuardo en mi ocupacion.

Ella, creyendo que Eduardo no la veia, me arranco € trapo de limpieza de las manos y me aplicé un
pellizco soberbio. Ya he dicho que yo no le tenia afecto, y que me complacia en humillar su orgullo
siempre que me eraposible. Asi que me incorporé -porque estaba de rodillasy clamé agrito pelado:

-iSefiorita, esto esun atropello, y no estoy dispuesta a consentirlo!

-No te hetocado, embustera - me contestd, mientras sus dedos se aprestaban arepetir laaccion. -

La rabia le habia encendido las mejillas, porque no sdia ocultar sus sentimientos, y siempre que se
enfadaba, €l rostro se le ponia encarnado como un pimiento.

-Entonces, ¢esto qué es? -le contesté sefialandol e la sefia que el pellizco me habia producido en el brazo.

Hiri6 el suelo con el pie, vacilé un segundo y después, sin poderse contener, me dio una bofetada. Los
0jos se me llenaron de lagrimas.

-jPor Dios, Catalinal -exclamé Eduardo, disgustado de su violenciay de su mentira, e interponiéndose
entrenosotras.

-iMarchate, Elenal —ordend €ella, temblando de rabia.

Hareton, que estaba siempre conmigo, comenzé también a llorar y a quejarse de la «mala tia Catalina».
Entonces dla se desbordd contra el nifio, le cogié por los hombros y le sacudi6 terriblemente, hasta que
Eduardo intervino y le sujet6 las manos. El nifio quedd libre, pero en el mismo momento, el asombrado
Eduardo recibid en sus propias mejillas una replica lo bastante contundente para no ser tomada a juego. Se
apart6 consternado.

Cogi a Hareton en brazos y me fui a la cocina, dgjando la puerta abierta para ver como terminaba agquel
incidente. El visitante, ofendido, pdlido y con los |abios temblorosos, se dirigio acoger su sombrero.

«Haces hien -pensé para mi-. Aprende, da gracias a Dios de que €ella te haya mostrado su verdadero
caracter, y no vuelvas.»

El quiso pasar, pero elladijo con energia:

-iNo quiero que te vayas!

-Deboirme.

-No -contest6 Catalina, sujetando €l picaporte-. No te vayas todavia, Eduardo. Siéntate, no me dejes en
este estado de dnimo. Pasaria unanoche horrible y no quiero sufrir por causatuya.

-¢Crees que debo quedarme después de haber sido ofendido?-pregunté Linton.

Catalinacallo.

-Estoy avergonzado deti -continud el joven-. No volveré mas.

En los ojos de Catalinarelucieron lagrimas.

-Ademés, has mentido -dijo él.

-No, no -repuso ella-. Lo hice todo sin querer Anda, marchate si quieres... Ahora me pondré a llorar, y
Iloraré hasta que no puedamés...

Desplomése en una silla 'y rompi6é en sollozos. Eduardo llegdé hasta € patio, y alli se pard. Resolvi
infundirle alientos.

-Lasefiorita -le dije- estan caprichosa como un nifio mimado. Vale mas que se vaya usted a casa, porque,
si no, es capaz de ponerse enfermacon tal de disgustarnos.

Eduardo contempl6 la ventana. El pobrecillo era tan capaz de irse como un gato lo es de dgjar a medio
matar un ratén o amedio devorar un jilguero.

«Estas perdido -pensé-. Te precipitas ti mismo haciatu destino ... »

No me engafié: se volvid bruscamente, entrd en la casa, cerré la puerta, y cuando al cabo de un rato fui a
advertirles de que €l sefior Earnshaw habia vuelto beodo y con ganas de armar escandal o, pude comprobar
que lo sieedido no habia servido sino para aumentar su intimidad y para romper los diques de su timidez
juvenil, hastael punto de que habian comprendido que no sélo eran ami gos, sino que se querian.

Al oir que Hindley habia llegado, Linton se fue rapidamente a buscar su caballo, y Catalina a su acoba
Yo me ocupé de esconder al pequefio Hareton y de descargar la escopeta del sefior, ya que él tenia la
costumbre, cuando se hallaba en aquel estado, de andar con €lla, con grave riesgo de lavida para cualquiera



que le provocara o simplemente |e hiciera alguna observacion. Mi precaucion impediria que Linton causase
agun dafio si disparaba.

CAPITULO IX

En el momento en que yo ocultaba a Hareton en la alacena, Hindley entr6 mascullando uramentos. A
Hareton le espantaban tanto el afecto como laira de su padre, porque en € primer caso corria el riesgo de
que le ahogara con sus brutales abrazos, y en el segundo se exponia a que le estrellara contraun muro o le
arrojaraalalumbre. Asi que € nifio permanecia siempre quieto en los sitios donde yo le ocultaba.

-iAl fin la halo! -clamé Hindley, sujetdndome por la piel de la huca como s fuese un perro-. jPor €
cielo, que os habéis conjurado paramatar a nifio! Ahora conprendo por qué le mantenéis siempre apartado
de mi. Pero con la ayuda de Satanas, Elena, te voy ahora a hacer tragar € trinchante. No lo tomes arisa:
acabo de echar a Kenneth, cabeza abajo, en e pantano del Caballo Negro, y ya tanto se me dan dos como
uno. Tengo ganas de mataros a uno de vosotros, y he de conseguirlo.

-Vaya, sefior Hindley -contesté, déeme en paz. No me gusta €l sabor del trinchante: est4 de cortar aren-
ques. Masvale que me pegue untiro, si quiere.

-jQuiero que te vayas a diablo! -contesté-. Ninguna ley inglesa impide que un hombre tenga una casa
decorosa, y lamia es detestable. jAbre esabocal

Intent6 deslizarme €l cuchillo entre los labios, pero yo, que nunca tuve miedo de sus locuras, insisti en
gue sabiamuy mal y nolo tragaria.

-iDiablo! -exclam6, soltandome de pronto-. Ahora me doy cuenta de que aquel granuja no es Hareton.
Perdona, Elena. Si lo fuera, mereceria que le desollaran vivo por no venir a saludarme y estarse ahi
chillando como si yo fuera un espectro. Ven aqui, desnaturalizado engendro. Y o te ensefiaré a engafiar a un
padre crédulo y bondadoso. Oye, Elena: ¢no es cierto que este chico estariamejor sin orgjas? El cortarselas
hace més feroces a los perros, y a mi me gusta la ferocidad. Dame las tijeras. Apreciar tanto las orgjas,
corstituye una afectacion diabdlica. No por dejar de tenerlas dejariamos de ser unos asnos. Céllate, nifio...
iAnda, pero s es mi nene! Sécate los ojos, y bésame, pequefio mio. (Como? ¢No quieres? jBésame,
Hareton; bésame, condenado! Sefior, ¢cdmo habré podido engendrar monstruo semejante? Le voy a romper
el craneo...

Hareton se debatia entre los brazos de su padre, llorando y pataleando, y redoblé sus gritos cuando
Hindley selollevd alo ato de laescaleray le suspendid en € aire. Le grité que iba a asustar d nifio, y me
apresuré a correr para salvarle. Al llegar arriba, Hindley se habia asomado a la barandilla escuchando un
rumor que sentiaabajo, y casi habiaolvidado a Hareton.

-¢Quién va? preguntd, sintiendo que alguien se acercaba al pie delaescalera

Reconoci las pisadas de Heathcllff, y me asomé para hacerle sefias de que se detuviese. Pero en €
momento en que dejé de mirar al nifio, éste hizo un brusco movimiento y cay6 al vacio.

No bien me habia estremecido de horror, ya habia reparado en que & pequefio estaba a salvo. Heathcliff
Ilegaba en aquel momento preciso, y, por un impulso instintivo, cogi6 a nifio, lo puso en € sueloy miré a
causante de lo ocurrido. Cuando vio que se trataba del sefior Earnshaw, € rostro de Heathcliff manifesté
una impresion semejante a la de un avaro que vendiese un billete de loteria de cinco chelines, y supiera a
diasiguiente con que habia perdido asi un premio de cinco mil libras. En € semblante de Heathcliff selefa
claramente cuanto |le pesaba haberse convertido en instrumento del fracaso de su venganza. Y o juraria que,
de no haber habido luz, hubiera remediado su error estrellando a nifio contra el pavimento... Pero, en fin,
gracias a Dios, Hareton se salvo, y a los pocos instantes yo me hallaba abajo, apretando contra mi corazon
mi preciosa carga. Hindley, vuelto en si de su borrachera, descendio | as escal eras muy turbado.

-TGtieneslaculpa-medijo-. Has debido poner a nifio fuera de mi alcance. ¢Se ha hecho dafio?

-¢Dafno?-grité, indignada. Tonto serasi no se muere. Me asombra que su madre no se alce del sepulcro
al ver como letrata usted. Es usted peor que un enemigo de Dios. jTratar asi asu propio hijo!

El quiso tocar a nifio, que a sentirse conmigo se habia repuesto de su susto, pero Hareton, entonces, co-
menzo de nuevo agritar y aagitarse.

-iDéjele en paz! -exclamé-. Le odia, como le odian todos, por supuesto... jQué familia tan feliz tiene
usted y aqué bonita situacion havenido aparar!

-iMés bonita sera en adelante, Elenal -replico aquel desgraciado, volviendo a recuperar su habitual
aspecto de dureza-. Mérchate y llévate a nifio de aqui. TU, Heathcliff, haz 1o mismo. Por esta noche creo
gue no os mataré, ano ser que se me ocurra pegar fuego alacasa... Yaveremos.

Y se escancid unacopa de aguardiente.



-No beba més-lerogué-. Apiadese de este pobre nifio, ya que no se apiada de si mismo.

-Con cualquierale ira megjor que conmigo -mecontesto.

-i Tengacompasion de su propiaamal -dije, intentando quitarle la copa de lamano.

-iNo quiero! Tengo ganas de mandarla a infierno para castigar a su Creador -repuso-. jBrindo por su
perdicion eternal

Bebid y nos mandd algjarnos, no sin soltar una serie de juramentos que més vale no repetir.

-jCuanto deploro que no se mate bebiendo! -camenté Heathcliff, repitiendo, a su vez, otra sarta de
imprecaciones cuando se cerré la puerta-. El hace todo lo posible para ello, pero es de una naturaleza muy
robugta, y no lo conseguird. El sefior Kenneth asegura que va a vivir més que todos los de Gimmerton, y
gue encanecera bebiendo, ano ser que le pase algo inesperado.

Me senté en la cocing, y empecé a mecer a mi corderito para dormirle. Heathcliff cruzé la cocina, y yo
pense que se encaminaba a granero. Pero luego resulté que se habia tumbado en un banco junto ala pared,
y ali permaneci@ callado.

Y o meciaa Hareton sobre misrodillas y habia comenzado una cancién que dice:

«Era denochey losnifioslloraban; en sus
cuevas los gnomos|o oyeron ... »

De pronto, la sefiorita Catalina asomo la cabeza por la puerta de su habitacion, y pregunto:

-¢Estas sola, Elena?

-Si, sefiorita-contesté.

Pasd y se acercd alalumbre. Comprendi que queria decirme algo. En su rostro se leiala ansiedad. Abrié
los labios como si fuera a hablar, pero se limitd a exhaar un suspiro. Continué cantando, sin hablarle, ya
que no habia olvidado su comportamiento anterior.

-¢Doénde esta Heathcliff?--pregunto.

-Trabgjando en la cuadra-dije.

El muchacho no denegd. Tal vez se hubiera dormido. Hubo un silencio. Por las mejillas de Catalina se
dedlizaba una lagrima. Me pregunté si estaria disgustada por su conducta, lo cua hubiera constituido un
hecho insdlito en ella.

Pero no habiatal cosa. No seinquietaba por nada, no siendo por lo que le atafiiaaella.

-iAy, querida! -dijo por fin-. jQué desgraciada soy!

-Es una pena -repuse- que sea usted tan dificil de contentar. Con tantos amigos y tan pocas preocupacio -
nes, tiene motivos de sobra para estar satisfecha.

-¢Me guardaras un secreto, Elena? -me preguntd, mirdndome con aguella expresdn suya que desarmaba
a més enfadado, por muchos resentimientos que con ellatuviese.

-¢Merece la pena?-pregunté con menos aspereza.

-Si. Y debo contértelo. Necesito saber 1o que he de hacer. Eduardo Linton me ha pedido que me case con
é y yale he contestado. Pero antes de decirte lo que he respondido, dime t( qué hubiera debido contestarle.

-Verdaderamente, sefiorita, no sé qué responderle. Teniendo en cuenta la escena que le ha hecho usted
cortemplar estatarde, lo mejor hubiera sido rechazarle, porque si después de ellatodaviale pide relaciones,
esque esquesi un tonto completo o que estaloco.

-Si sigues hablando asi, ya no te diré més -exclamé €ella, levantandose malhumorada-. Le he aceptado.
Dimesi he hecho mal, y pronto.

-Si le ha aceptado, no veo que haya nada que hablar. jNo va usted aretirar su palabral

-iPero quiero que me digas si he obrado con acierto! -insistio con irritado tono, retorciéndose las manosy
frunciendo las cejas.

-Para contestar, habria que tener muchas cosas en cuenta -dije sentenciosamente-. Ante todo, ¢quiere al
sefiorito Eduardo?

-iNaturalmente!

Yo le formulé una serie de preguntas. No era del todo indiscreto €l hacerlo, ya que se trataba de una
muchacha muy joven.

-¢Por qué le quiere, sefiorita Catalina?

-iVayaunapreguntal Le quiero, y nadamés.

-No basta. Digame por qué.

-Porque es guapo y me gusta estar con €l.

-Madlo... -comenté.



-Y porqueesjoveny alegre.

-Més malo aln.

-Y porque é me ama.

-Eso no tiene nada que ver.

-Y porque llegard a ser rico, y me agradara ser la sdiora mas acomodada de la comarca, y porque estaré
orgull osade tener un marido como él.

-Eso eslo peor detodo. Y digame: ¢c6mo le ama usted?

-Como todo & mundo, Elena. jPareces bobal

-No lo crea... Contésteme.

-Pues amo €l suelo en que pone los pies, y €l aire que le rodea, y todo lo que toca, y todas las palabras
que pronuncia, y todo lo que miray todo lo que hace... jLe amo enteramente!

-¢Y qué mas?

-Esta bien, lo tomas a juego. jEs demasiada maldad! jPero para mi no se trata de una broma! -dijo la
joven, enojada, mirando al fuego.

-No lo tomo a juego, sefiorita Catalina. Usted dice que quiere al sefiorito Eduardo porque es guapo, y
joven, y aegre, y rico, y porque € la ama a usted. Lo Ultimo no significaria nada. Usted le amaria igua
aunque ello no fueraasi, y Unicamente por eso no le querriasi no reuniese las demas cualidades.

-iNaturalmente! Me daria lastima, y puede que hasta le aborreciera si fuera feo o fuera un hombre
ordinario.

-Pues en el mundo hay otros muchachos guaposy ricos,y mas que e sefiorito Eduardo.

-Quiza, pero yo sblo he visto unoy es Eduardo.

-Més tarde puede usted conocer algun otro, y él, ademas, no sera siempre joven y guapo. También podria
dejar de ser rico.

-Y 0 no tengo por qué pensar en el futuro. Yapodrias hablar con mas sentido comuin.

-Pues entonces, nada... Si no piensa usted mas que en el presente, casese con €l sefiorito Eduardo.

-Para eso no necesito tu permiso. Claro que me casaré con él. Pero no me has dicho alin si hago bien o
no.

-Me parece bien si uged se casa pensando s6lo en € momento. Ahora contésteme usted: ¢de qué se
preocupa? Su hermano se alegrard, los ancianos Linton no creo que pongan reparo alguno, va usted a salir
de una casa desordenada para ir a otra muy agradable, ama usted a su novio y é laamaa usted. Todo esta
claroy sencillo. ¢Doénde ve usted € obstaculo?

-jAqui y aqui, o donde pueda estar € admal -repuso Catalina golpeandose la frente y € pecho-. Tengo la
impresion de que no obro bien.

-iQué cosatan raral No melaexplico.

-Pueste laexplicaré lo mejor que pueda, st me prometes que no te vas a burlar de mi.

Catalina se senté ami lado. Estaba triste y noté que sus manos, que mantenia enlazadas, temblaban.

-Elena: ¢no suefias nunca cosas extrafias? -me dijo, después de reflexionar un instante.

-A veces-respondi.

-También yo. En ocasiones he sofiado cosas que no he olvidado nuncay que han cambiado mi modo de
persar. Han pasado por mi almay le han dado un color nuevo, como cuando & agua se le agrega vino. Y
uno que hetenido esde esa clase. Telo voy acontar, pero librate de sonreir ni un solo instante.

-No me lo cuente, sefiorita -le interrumpi-. Ya tenemos aqui bastantes congojas para andar con pesadillas
gue nos angustien mas. Ea, alégrese. Mire al pequefio Hareton. jEsesi que no suefia nada triste! ¢Ve con
cuénta dulzura sonrie?

- También sé con cuanta dulzura reniega su padre! Supongo que te acordarés de cuando era tan pequefio
como este nifio. De todos modos, tienes que escucharme, Elena. No es muy largo. Ademéas, no me siento
jovial hoy.

-iNo quiero oirlo! -me apresure a contestar.

Porque yo era, y soy aln, muy supersticiosa en cuestion de suefios, y € semblante de Catalina se habia
puesto tan sombrio, que temi escuchar €l presagio de alguna horrorosa desgracia. Ella seenfad6, a parecer,
y no continud. Pasando a otra cosa, expuso:

-Y o seriamuy desgraciadasi estuvieraen €l cielo.

-Porque no es usted digna deir aél -contesté-. Todos |os pecadores serian muy desgraciadosen € cielo.

-No es por eso. Unavez sofié queestabaen el cielo.

-Y alehedicho, sefiorita, que no quiero enterarme de sus suefios. V oy aacostarme.

Se ech6 areir y me obligd a permanecer sentada.



-Pues sofié -dijo- que estaba en €l cielo, que conprendiay notaba que aguello no era mi casa, que se me
partia €l corazén de tanto llorar por volver alatierra, y que, a fin, los angeles se enfadaron tanto, que me
echaron fuera. Fui a caer en medio de la maleza, en lo més alto de «Cumbres Borrascosas», y me desperté
llorando de alegria. Ahora, con esa a&plicacion, podras comprender mi secreto. Tanto interés tengo en
casarme con Eduardo Linton como en ir a cielo, y st mi malvado hermano no hubiera tratado tan mal al
pobre Heathcliff, yo no habria pensado en ello nunca. Casarme con Heathcliff seria rebajarnos, pero é
nunca llegaré a saber cuanto le quiero, y no porque sea guapo, sino porgque hay mas de mi en é que en mi
misma. No sé qué composicion tendran nuestras almas, pero sea de lo que sea, la suya esigua ala mia, y
en cambio la de Eduardo es tan diferente como €l rayo lo esdelaluz delaluna, o lanieve delallama.

No habia concluido de hablar, cuando noté la presencia de Heathcliff, que en aguel momento se
incorporaba y salia. S6lo habia escuchado hasta que oy6 decir a Catalina que le rebajaria casarse con €.
Inmediatamente se levantd y se fue. Pero ella, que estaba de espaldas, no reparé en sus movimientos ni en
sumarcha. Yo me habia estremecido y e hice una sefial para que enmudeciera.

-¢Por qué? -preguntd, mirando, inquieta en torno suyo.

-Porque viene José -respondi, refiriéndome al ruido del carro, que con toda oportunidad of avanzar por €
camino- y Heathcliff vendréa con- €. jA lo mejor estaba ahora mismo detras de la puertal

-Desde la puerta no ha podido oirme -contest6-. Dame a Hareton para que le tenga mientras preparas la
cena, y después déjame cenar contigo. ¢V erdad que Heathcliff no se da cuenta de estas cosas, y que no sabe
loqueesel carifio?

-No veo por qué ha de conocer todos estos sentimientos -repuse- y si es de usted de quien esta enamo -
rado, seguramente serd muy infeliz, pues en cuanto usted se case, é se quedard sin amor, sin amistad y sin
todo... ¢Ha pensado en las consecuencias que tendra para €l la separacién, cuando se dé cuenta de que
gueda enteramente solo en e mundo, sefiorita Catalina?

-¢Qué hablas de separarnos ni de quedarse solo en e mundo? -replico, indignada--. ¢Quién habia de
separamos? jAy del que lo intentaral Antes que abandonar a Heathcliff prescindiria de todos los Linton del
mundo. No me propongo tal cosa. No me casaria si hubiera de suceder asi. Heathcliff serd para mi, cuando
me case, o que ha sido siempre. Mi marido habré de mirarle bien o tendra por Io menos que soportarle. Y
lo hard cuando conozca mis verdaderos sentimientos. Y a veo, Elena, que me consideras una egoista, pero
debes comprender que si Heathcliff y yo nos casaramos viviriamos como unos pordioseros. En cambio, si
me caso con Linton, puedo ayudar a Heathcliff a que selibre de laopresion de mi hermano.

-¢Y eso con los bienes de su marido? No serd eso tan facil como le parece. No tengo autoridad para
opinar, pero me parece que ése es € peor motivo que ha dado para explicar su matrimonio con €l sefiorito
Eduardo.

-Es e mejor -dijo ella-. Los otros se referian a sdisfacer mis caprichos 'y a complacer a Eduardo... Yo no
puedo explicarme pero creo que td y todos tenéis la idea de qué después de esta vida hay otra. ¢Para qué
habia yo de ser creada, si antes de serlo ya estaba enteramente contenida aqui? Todos mis dolores en este
mundo han consistido en los dolores que ha sufrido Heathcliff, y los he seguido paso a paso desde que
empezaron. El pensar en é llena toda mi vida. Si € mundo desapareciera y é se savara, yo seguiria
viviendo, pero si desapareciera é y lo demés continuara igual, yo no podria vivir. Mi afecto por Linton es
como las hojas de los arboles, y bien sé que cambiara con €l tiempo, pero mi carifio a Heathcliff es como
son las rocas del fondo de latierra, que permanecen eternamente iguales sin cambiar jamés. Es un afecto
del que no puedo prescindir. jElena, yo soy Heathcliff! Le tengo constantemente en mi pensamiento,
aungue no siempre como una cosa agradable. Tampoco yo me agrado siempre a mi misma. No hables més
de separarnos, porque eso esirrealizable.

Call6 y escondié la cabeza en mi regazo. Pero yo la aparté de mi, porque me habia hecho perder la
paciencia con sus NUMerosas insensateces.

-Lo Unico que veo, sefiorita -le dije-, es, 0 que ignora usted |os deberes de una casada o que no tiene con-
ciencia Y no me cuente mas cosas, porque las diré.

-Pero de éstano hablaras...

Ella iba a insistir, pero entré José y suspendimos la conversacién. Catalina, con Hareton, se fue a un
extremo de la cocina, y ali esperd mientras yo preparaba la cena. Una vez que estuvo a punto, José y yo
empezamos a discutir acerca de quién debia llevarsela al sefior Hindley, y sblo nos pusimos de acuerdo
cuando cas se habia enfriado. El acuerdo consistié en esperar a que € amo la pidiese, ya que ambos
temiamos mucho tratar con é cuando se encerrabaen su cuarto.

-Y aquel idiota, ¢no ha vuelto del campo alin? ¢Qué estara haciendo? jHay que ver qué holgazan! --dijo
€l vigio, al notar que Heathcliff no estaba presente.



-Voy abuscarle -contesté-. Debe de estar en el granero.

Aunqgue le llamé, no me contestd. Cuando volvi, cuchicheé a oido de Catalina que seguramente €
muchacho habia escuchado parte de nuestro didlogo, y le expliqué que le habia visto salir de la cocinaen €
momento en que ella sereferiaal comportamiento de suhermanoconél.

Dio un salto, dgjé a Hareton en un asiento, y se lanzé en busca de su compafiero sin reflexionar siquiera
en la causa de la turbacién que le embargaba. Tanto tiempo estuvo ausente, que José propuso que no les
esperdsemos mas, suponiendo, can su habitual tendencia a pensar mal, que se quedaban fuera para no tener
que asistir a sus largas oraciones de bendicion de la mesa. Agregd, pues, en bien de las aimas de los
jévenes, una oracion mas a las acostumbradas, y alin hubiera aumentado otra en accion de gracias de no
haber reaparecido |a sefiorita ordenadole que saliese enseguida para buscar a Heathcliff donde quiera que
estuviesey hacerle volver.

-Quiero hablarle antes de subir --dijo-. La puerta esta abierta, y €l debe encontrarse Igjos, pues le [lamé
degde € corral, y no responde.

Aungue José hizo algunas objeciones, acabd por ponerse el sombrero y salir refunfufiando, al verla tan
excitada que no admitia contradiccion.

Catalina empez6 a pasearse de un extremo a otro de la habitacion, exclamando:

-¢Qué sera de d? ¢Ddnde habra ido? ¢Qué fue lo que dije, Elena? Ya no me acuerdo. ¢Estara ofendido
por lo delatarde? jDios mio! ¢Qué habré dicho que le ofendiera? Quiero que venga. Quiero verle.

-jCuénto barullo para nadal -repuse, aunque me sentia también bastante inquieta-. Se apura usted por
poco. No creo que sea motivo de alarma el que Heathcliff pasee por los pantanos a la luz de la luna, o que
esté tendido en el granero sin ganas de hablar. A o mejor esta escuchandonos. VVoy abuscarle.

Y sali de nuevo en su busca, pero sin resultado. A José le ocurrié lo mismo. Volvid diciendo:

-iQué imposible es ese muchacho! Ha dejado abierta la verja, y la jaca de la sefiorita se ha escapado a la
pradera, después de estropear dos haces de grano. Ya le castigard e amo mafiana por esos juegos
endemoniados, y hara bien. Demasiada paciencia tiene a tolerar tantos descuidos. Pero no sucedera
siempre igual. Todos lo hemos de ver. jHeathcliff esta haciendo todo lo posible para poner a amo fuera de
juicio!

-Bueno, ¢Jo has encontrado o no, animal? -le interrumpié Catalina---. ¢Le has buscado como te mandé?

-Mejor hubiera buscado a caballo, y hubiera sido mas razonable -respondio é-. Pero no puedo encontrar
ni a uno ni aotro en una noche tan negra como lade hoy. Y si silbo para llamarle, bien seguro es que no
verdra. Puede que no se haga el sordo si le silbausted.

Corria €l verano, pero la noche, en efecto, era oscurisima. Amenazaba tormenta, y yo les aconsegjé que
nos sentaramos, porque seguramente la lluvia haria volver a Heathcliff sin necesidad de que nos
ocupasemos de encontrarle. Pero Catalina no se calmd. Ibay venia, en continua agitacion, de un sitio a
otro. Al fin, se apoyd en € muro, junto a camino, y ali permanecié a pesar de mis observaciones, unas
veces llamando a Heathcliff, otras escuchando en espera de sentirle volver, y otras llorando
desconsoladamente como un nifio.

A medianoche, la tormenta se abatié sobre «Cumbres Borrascosas». Fuera efecto de un rayo o del
vendaval, un arbol préximo a la casa se tronchd, y una de sus grandes ramas cay6 sobre la techumbre,
derrumbando € tubo de la chimenea, 1o que hizo que se desplomara sobre e fogon un aud de piedras y
hollin. Crefamos que habia caido un rayo entre nosotros, y José se hinco de rodillas, para pedir a Dios que
se acordarade Noéy Lot y, a castigar a malo, perdonara a justo. Yo intui que entonces también nosotros
ibamos a ser alcanzados por laira divina. En mi mente, el sefior Earnshaw se me aparecia como Jonés, y
temiendo que hubiese muerto [lamé a su puerta. Respondi¢ detal modo y con tales frases, que José hubo de
impetrar a Dios, con redoblada vehemencia, que en la hora de su ira hiciera la oportuna separacion entre
justos como é y pecadores como su amo. En fin: la tempestad cesd a los pocos minutos, sin habernos
causado ni a José ni ami mal alguno, aunque si a Catalina que, por haberse obstinado en continuar bajo la
Iluvia sin siquiera ponerse un abrigo ni nada a la cabeza, volvié empapada. Se sent6, apoyd la cabeza en el
respaldo del banco y puso las manos alalumbre.

-Ea, sefiorita -le dije, tocandole en un hombro-: usted se ha empefiado en matarse... ¢Sabe qué hora es?
Las doce y media. Véyase a la cama. No es cosa de seguir aguardando a ese memo. Se habra largado a
Gimmerton y dormira ali. Ya comprendera que no esperaremos que vuelva a estas horas. Ademas, temera
que el sefior esté despierto, y que seaél quien le abra.

-No debe estar en Gimmerton +epuso José y no me maravillaria que yaciese en € fondo de una ciénaga.
Esto ha sido un aviso divino, y tenga en cuenta, sefiorita, que la préxima vez le tocard a usted. Demos



gracias a Dios por todo. Sus designios conducen siempre a lo mejor, aun las desgracias, como dicen los
textos sacros...

Empez6 arepetir pasgjes de la Biblia, mencionando los capitulos y versicul os correspondientes.

Hartadeinsistir alatercajoven paraque se secaray se cambiara deropa, les dejé, a€ellacon su tiritonay
a José con sus sermones, y me fui a acostar con Hareton, que estaba profundamente dormido. Of a José
leer, luego le senti subir laescalera, y enseguida me dormi yo misma.

Al dia siguiente me levanté algo més tarde que de cogumbre, y a bagar vi a la sefiorita Cataling, que
seguia sentada junto al hogar. El sefior Hindley, sofioliento y con profundas ojeras, estaba en la cocina
también, y decia

-¢Qué te pasa, Catalina? jEstas més triste que un cachorro chapuzado! ¢Por qué estés tan mojaday tan
descolorida?

-No me pasa otra cosa -contestd, malhumorada Catalina sino que he cogido una mojaduray siento frio.

Vi que €l sefior estabaya sereno, y exclame:

-iEs muy traviesal Se calé hasta los huesos cuando la lluvia de ayer, y se ha obstinado en quedarse toda
lanoche junto a fuego.

-¢Todalanoche? ----exclamd, sorprendido, el sefior Earnshaw-. ¢Y por qué? No habra sido por miedo a
latempestad...

Ni Catalina ni yo desedbamos mencionar a Heathcliff mientras pudiéramos impedirlo, de modo que
respondi que se le habia antojado quedarse alli, y ellano dijo nada.

Lamarfianaerafresca. Abri lasventanasy los perfumes del jardin penetraron en la estancia. Pero Catalina
medijo-

-Cierra, Elena. Estoy agotada.

Y susdientes rechinaban, mientras se acercabaalalumbre casi fria.

-Esté enferma -asegur6 Hindley, tomandole el pulso. Por eso no se acosté. jMaldita seal Esta visto que
no puedo estar libre de enfermedades en estacasa. ¢Por quéte expusiste alalluvia?

-Por andar detras de los mozos, como de costumbre -se apresurd a decir José, dando suelta a su
maldiciente lengua-. S yo estuviera en @ caso de usted, sefior, les darfa con la puerta en las narices a todos
ellos, sefioritos y aldeanos. Todos los dias que usted sale, el Linton se mete aqui como un gato. Mientras
tanto, Elena -jque es buenatambién!- vigila desde la cocina, y cuando usted entra por una puerta, él sale
por la opuesta. Y entonces esta buena pieza se va al lado del otro. jHay que ver! jAndar alas doce de la
noche a campo traviesa con ese endiablado gitano de Heathcliff! Se imaginan que estoy ciego, pero se
equivocan. Yo he visto d joven Linton ir y venir, y te he visto ati, jmala bruja (afiadio, mirandome), estar
atentay avisarles en cuanto los cascos del caballo del sefior sonaron en el camino.

-jSilencio, insolente! -gritd Catalina. Linton vino ayer por casualidad, Hindley, y le dije que se fuera
cuando viniste, porgque supuse que no te agradaria verle dadalaforma en que llegabas.

-Mientes, Cataina, estoy seguro... Y eres una cordenada idiota -repuso su hermano-. No me hables de
Linton por el momento... Dime si has estado esta hoche con Heathcliff. No temas que le maltrate. Le odio,
pero hace poco me hizo un servicio y eso me impide partirle la cabeza. Lo que haré sera echarle ala cale
hoy mismo. Y entonces andad con ojo los demas, porque todo mi mal humor caera sobre vosotros.

-No he visto a Heathcliff esta noche -contest Catalina, entre lagrimas-. Si le echas de casa, meiré con él.
Pero quiza no puedas hacerlo ya. Tal vez se haya marchado...

Presa de congoja, empez0 a proferir sonidos inarticulados. Hindley le dirigié un diluvio de groserias, y la
hizo subir a su cuarto amenazandola con que de lo contrario tendria verdaderos motivos parallorar. Yo hice
que le obedeciera, y jamas olvidaré la escena que me dio cuando estuvo en su alcoba. Me aterrorizé hastad
punto de que pensé que iba a volverse loca, y encargué a José que corriera a llamar a médico. El sefior
Kenneth pronosticd un comienzo de delirio, dijo que estaba enferma de gravedad, e hizo una sangria, para
disminuir la calentura, y me encargé que le diese solamente leche y agua de cebada, y que la vigilase
mucho, para impedir que se arrojase por la ventana o por la escalera. Enseguida se marcho, porque tenia
excesivo trabajo, ya que entre las casas de sus enfermos mediaban a veces dos o tres millas.

Reconozco que no me porté como una excelente enfermera, y José y €l amo tampoco |o hicieron mejor
que yo, pero, pese a ello y a sus propios caprichos, la enferma logré vencer la gravedad de su estado. La
madre de Eduardo nos hizo varias visitas, procurd ordenar las cosas de la casa, estaba siempre dandonos
Ordenesy reprendiéndonos, y, por fin, cuando Catalina estuvo mejor, selallevé aconvalecer ala «Granja»,
lo que por cierto le agradecimos mucho. Pero la pobre sefiora tuvo motivo para arrepentirse de su gentileza.
Ellay sumarido contrgjeron lafiebrey fallecieron en pocos dias.



La joven volvié a casa més violenta y més intratable que nunca. No habiamos vuelto a saber nada de
Heathcliff. Un dia en que ella me habia hecho perder la paciencia, tuve la torpeza de acusarla de la
desaparicion del chico. Era verdad, como a ella le constaba, y mi acusacion hizo que rompiera conmigo
todo trato, excepto € preciso para las cosas de la casa. Ello durd varios meses. José cay6 también en
desgracia. No sabia callarse sus pensanientos y se obstinaba en seguir sermoneandola como s Catalina
fuese una nifia, cuando en realidad era una mujer hechay derecha, y, ademés, nuestra ama. Para colmo, €l
médico habia recomendado que no se la contrariase, y €lla consideraba que cometiamos un delito cuando la
contradeciamos en ago. No, trataba tampoco a su hermano ni a los amigos de su hermano. Hindley a quien
K enneth habia hablado seriamente, procuraba dominar sus arrebatos y no excitar € mal temple de Catalina.
Incluso se portaba con demasiada indulgencia, aunque, mas que por afecto, |o hacia porque deseaba que
ella honrase a la familia casandose con Linton. Le importaba muy poco que Catali na nos tratara a nosotros
como aesclavos, siempre que aél le dgjara en paz.

Eduardo se sinti6 tan entontecido como tantos otros |o han estado antes que él y o seguirdn estando en lo
sucesivo, €l diaen quellevé al altar a Catalina, tres afios después de la muerte de sus padres.

Hube de abandonar «Cumbres Borrascosas» para acompafiar a Catalina. El pegquefio Hareton tenia enton-
ces cinco afios, y yo habia empezado a ensefiarle a leer. La despedida fue muy triste. Pero las l&grimas de
Catalina pesaban més que las nuestras. Al principio,, no quise marcharme con €lla, y viendo que sus ruegos
no me conmo vian, fue a quejarse a su novio y a su hermano. El primero me ofrecié un magnifico sueldo y
el segundo me ordend que me largase, ya que no necesitaba mujeres en la casa, seglin dijo. De Hareton se
haria cargo €l parroco. Asi que no tuve mas remedio que obedecer. Dije al amo que lo que se proponia era
algjar de su lado atodas las personas decentes para precipitarse mas pronto en su catastrofe; besé al nifio y
sai. Desde entonces Hareton fue para mi un extrafio. Por increible que sea, creo que ha olvidado por
completo a Elena Dean, y que no se acuerda de aquellos tiempos en que é eratodo en el mundo paraella, y
ellalo Unico que é conociaen el mundo.

En esto mi ama de Ilaves mir6 e reloj y se asombrd de ver que las manillas marcaban la unay media. Se
negd a seguir sentada ni un segundo Més, y, en verdad, yo me sentia también bastante propicioa que
suspendiera la narracion. Y voy a acostarme ya. Mi cabeza esta muy embotada y mis miembros
entorpecidos.

CAPITULO X

El comienzo de mi vida de ermitafio ha sido poco venturoso. jCuatro semanas enfermo, tosiendo
constantemente! jOh, estos implacables vientos y estos sombrios cielos del Norte! jOh, los intransitables
senderos y los calmosos médicos rurales! Pero peor que todo, incluso que la privacion de todo semblante
humano en torno mio, es la conminacién de Kenneth de que debo permanecer en casa, sin salir, hasta que
empiece e buen tiempo...

Heathcliff me hahecho el honor de visitarme. Hace siete dias me envi6 un par de guacos, que, a parecer,
son los Ultimos de la estacion. El muy villano no esta exento de responsabilidades en mi enfermedad, y no
me faltaban deseos de decirselo, pero, ¢como ofender a un hombre que tuvo la bondad de pasarse una hora
a mi cabecera habldndome de cosas que ro son medicamentos? Su visita constituyd para mi un grato
paréntesis en mi enfermedad.

Todavia estoy demasiado débil para leer. ¢Por qué, pues, no pedir a la sefiora Dean que contintie
relatandome la historia de mi vecino? La dejamos en e momento en que d protagonista se habia fugado y
en que laheroina se casaba. Voy allamar ami amade llaves: seguramente le agradara que charlemos.

La sefiora Dean acudio.

-De aqui a veinte minutos le corresponde tomar la medicina, sefior -dijo.

-iDgeme de medicinas! Quiero...

-Dice el doctor que debe usted suspender los polvos...

-iEncantado! Siéntese. No acerque |los dedos a esa odiosa hilera de frascos. Saque la costuray continte
relatdndome la historia del sefior Heathcliff desde el punto en que la suspendioé el otro dia. ¢Concluy6 su
educacién en e continente y volvié hecho un caballero? ¢O bien emigré a Américay acanzd una posicion
exprimiendo la sangre de los naturales de aquel pais? ¢O es que se enriquecid mas deprisa dedicandose a
salteador de caminos?

-Quiza hicieraun poco de todo, sefior L ockwood, pero no puedo garantizarselo. Como antesle dije, no sé
como gano dinero, ni cdmo se las arregld para salir de la ignorancia en que habia llegado a caer. Si le



parece, continuaré explicandole a mi modo, si cree usted que no se fatigardy qué encontrara en ello algin
entretenimiento. ¢Se siente usted mejor hoy?

-Mucho mejor.

-Cuanto me aegro.

Catalinay yo nos trasladamos ala «Granjade los Tordos», y ellacomenzé portandose mejor delo queyo
esperaba, 1o que me sorprendié bastante. Parecia hallarse enamoradisima del sefior Linton, y también
demostraba mucho afecto a su hermana. Verdad es que ellos eran muy buenos para con Catalina. Aqui no
se trataba del espino inclinandose hacia la madreselva, sino de la madreselva abrazando al espino. No es
que los unos se hiciesen concesiones a los otros, sino que ella se mantenia en pie y los otros se inclinaban.
¢Quién va a demostrar ma genio cuando no encuentra oposicién en nadie? Porque bien se veia que
Eduardo temiahorrorosamente verlairritada

Procuraba dismularlo ante €ella, pero s me oia contestarle destempladamente, o notaba ofenderse a algin
sirviente cuando recibia alguna orden imperiosa de su mujer, expresaba su descontento con un frucimiento
de cejas que no era corriente en é cuando se trataba de cosas que |e afectasen personalmente. A veces me
reprendia mi acritud, diciéndome que €l ver disgustada a su esposa le producia peor efecto que recibir una
cuchillada. Procuré dominarme, afin de no contrariar au n amo tan bondadoso. En seis meses, lapdlvora, a
no acercarse a ella ninguna chispa, permanecié tan inofensiva como si fuese arena. Eduardo respetaba los
accesos hipocondriacos que invadian de vez en cuando a su esposa, y los atribuia a un cambio produddo en
ella por la enfermedad, ya que antes no los habia padecido nunca. Y cuando ella se recobraba, ambos eran
perfectamente felicesy para su marido pareciaque hubieralucido el sol por primeravez.

Pero aquello se acabé. La verdad es que cada uno debemirar por si mismo. Precisamente los buenos son
mas egoistas que los dominantes. Y aguella dicha tuvo su fin cuando una de las partes se apercibi6 de que
no era el objeto de los desvelos de la otra. En una tarde serena de sgtiembre yo volvia del huerto con un
cesto de manzanas que acababa de recoger.

Latarde oscureciayay laluna brillaba por encima de la tapia del corral pintando vagas sombras en los
salientes de lafachada del edificio. Yo dejé el cesto en los peldafios de la escalera de la cocinay me pare un
momento para aspirar € are tranquilo y suave. Mientras miraba la luna, of tras de mi una voz que
preguntaba:

-Elena, ¢erestu?

El acento profundo de aguella voz no me era desconocido del todo. Me volvi para ver quien hablaba,
algo desconcertada, ya que la puerta estaba cerraday no habia visto aproximarse anadie alaescalera. En el
portal distingui una silueta. Acercandome, hallé un hombre ato y moreno, con un traje negro. Estaba
apoyado en la puertay tenia puestalamano en el picaporte, como para abrir.

«¢Quién serd?-pensé-. No eslavoz del sefior Earnshaw.»

-He pasado una hora esperando-medijo-, quieto como un muerto. No me atrevia a entrar. ¢ES que no me
conoces? jNo soy un extrafio parati!

La luz de la luna iluminé sus facciones. Tenia las mgjillas lividas y negras patillas las adornaban. Sus
cgjas eran sombrias y sus ojos profundos, inconfundibles. Y o recordaba muy bien la expresién de aquellos
ojos.

-jOh! -exclamé, levantando las manos con sorpresa, y aln dudando de si debia considerarle como a un
vistante corriente-. ¢Es posible que sea usted?

-Si, soy Heathcliff-respondi6 dirigiendo lavistaalas ventanas, en las que sereflgjabalaluna, pero delas
gue no salianingunaluz-. ¢Estan en casa? ¢Esta Catalina? ¢No te satisface verme, Elena? No te asustes. Ea,
dime s ella estd aqui. Necesito hablar a tu sefiora. Andnciale que una persona de Gimmerton desea
visitarla

-No sé lo que le parecera -dije-. Estoy asombrada. Esto le va a hacer perder la cabeza. Si; usted es
Heathcliff... jPero qué cambiado estd! Me parece imposible. ¢Ha sido usted soldado?

-iAnda, anda! -me interrumpi6 impacientemente-. jEstoy que no vivo!

Entré, pero al llegar al salon donde estaban |os sefiores me quedé parada sin saber qué decir. Al fin les
pregunté, como pretexto, si querian que encendiese laluz, y, sin esperar su respuesta, abri la puerta.

Se hallaban junto a una ventana abierta desde la que se veian los &rboles del jardin, |as incultas frondas
del parque, € valle de Gimmerton cubierto por la bruma... «Cumbres Borrascosas» se alzaba a fondo,
sobre la neblina. El edificio no se veia, pues esta construido en la otra ladera de la colina. El paisgje, la
habitacion y los que habia en ella estaban sumidos en una portentosa paz. Me era muy violento dar el
recado, y ya principiaba a iniciar la marcha sin transmitirlo, cuando un impulso de demencia me hizo
volvermey anunciar:



-Hay ahi una persona de Gimmerton que desea veta, sefiora.

-¢Qué desea?

-No selo he preguntado respondi.

-Bueno. Correlas cortinasy trae el té. Enseguidavengo.

Sali6 de lahabitacion y el sefior me pregunt6 que quién habia venido.

-Una persona que la sefiora no esperaba -dije-. Heathcliff, ¢no se acuerda? Aquél que vivia en casa del
sefior Earnshaw.

-iAh, el gitano, e moo delabranzal ¢(Cémo, pues, no le has dicho a Catalina quién era?

-No le llame por esos nombres, sefior -le rogué, porque €ella se enfadaria si le oyera. Cuando se fue,
estuvo muy disgustada. Seguramente se alegrarade verle.

El sefior Linton se asom6 a unaventana que dabaal patio y grité asu mujer.

-Haz entrar a ese visitante.

Oi rechinar e picaporte, y Catalina subi6é velozmente, sofocada, y con una excitacion tal, que hasta
borraba de su rostro toda sefial de alegria. Viéndola, casi parecia por su exaltacion que le habia ocurrido
unatremenda desgracia.

-iEduardo, Eduardo! -exclamé, jadeante-. jEduardo, querido mio, Heathcliff ha vuelto! -Y le abrazaba
hasta casi ahogarle.

-Bien, bien -repuso su esposo, un poco mohino-. No creo que por eso hayas de estrangularme. No me pa
rece que ese Heathcliff sea un tesoro tan valioso. jNo es como para volverse locos porque haya vuelto!

-Recuerdo que no te simpatizaba mucho -contesté Catalina-. Pero habéis de ser amigos ahora, aunque
sblo sea por mi. ¢Le digo que pase?

-¢Al salon?

Pues addnde vaa ser? -contesto ella

El algo molesto, indico que & sitio oportuno hubierasido la cocina. Catalinale mir6, contrariada.

-No -dijo-. No voy a estar yo en la cocina. Elena: trae dos mesas... Una para € sefior y la sefiorita |sabel,
gue son nobles, y otra para Heathcliff y para mi, que somos plebeyos. ¢Te parece bien, querido? ¢O
prefieres que le reciba en otra parte? Si es asi, dilo. Voy a buscar a nuestro visitante. jMe parece mentira
tantafelicidad!

Ibaavolver asalir, pero Eduardo la detuvo.

-Hazle subir -meordené-, y tl, Catalina, alégrate, si quieres, pero no hagas absurdidades. No hay por qué
dar el espectaculo derecibir aun criado huido como aun hermano.

Bajé y encontré a Heathcliff esperando en el portal a que le mandaran subir. Me sigui6 en silencio, y le
conduje a presencia de los amos, cuyas encendidas mejillas delataban la reciente discusion. La sefiora se
ruboriz6 més alin, corri6é hacia Heathcliff, le cogié las manos, e hizo que Linton y él se las estrechasena
regafiadientes. A laluz de lalumbre y de las bujias, me asombré mas aln la transformacion de Heathcliff.
Se habia convertido en un hombre, alto, atlético y bien constituido. Mi amo parecia un mozalbete a su lado.
Viendo su erguido continente, se pensaba que debia haber servido en el gército. Su semblante mostraba
una expresion mas firme y resuelta que € sefior Linton, dejaba transparentar inteligenciay no conservaba
huella alguna de su antigua inferioridad. En sus cgjas fruncidas y en € negro fulgor de sus 0jos persistiasu
natural fiereza, pero refrenada. Sus modales eran dignos y sobrios, aungque no graciosos. Mi amo quedo, al
notar todo aquello, tan estupefacto como yo misma. Estuvo un momento indeciso, sin saber cdmo dirigirse
aél. Heathcliff dgjé caer lamano y esperd hasta que Linton opt6 por hablarle.

-Siéntese -dijo, d fin-. Mi mujer, recordando los vigjos tiempos, me ha pedido que le reciba con cordiali-
dad. No hay que decir que cuanto a ellale satisface, me complace ami.

-Lo mismo digo -repuso Heathcliff-. Estaré con mucho gusto aqui una o dos horas.

Catalina no le quitaba la vista de encima, como si temiese que se desvaneciera- cuando dejara de
contemplarle. Heathcliff solo la miraba de vez en cuando y en sus 0jos se pintaba el placer que le producia
el volver aver a su amiga. Estaban tan satisfechos, que ni siquiera les quedaba lugar para sentirse turbados.
El sefior Linton, al contrario, palidecia cada vez mas, y su enojo llegé a extremo cuando su mujer se puso
en pie, cruzo lahabitacion, cogid las manos de Heathcliff y comenz6 areir.

-Mafiana pensaré haber sofiado -exclam6-. Me parecerd imposible haberte visto, tocado y oido otra vez.
Ni te merecias esta acogida, Heathcliff. jEn tres afios de ausencia, nuncate has acordado de mi!

-Més delo que tu hayas pensado en mi, Catalina. Hace poco supe de tu matrimonio, y entonces, Mientras
esperaba abgjo, solo tenia un pensamiento: verte, contemplar tu mirada de sorpresa y de acaso fingido
placer, arreglar las cuentas que tengo pendientes con Hindley y quitarme de en medio por mis propias
manos. La manera que has tenido de recibirme ha disipado estas ideas en mi, pero procura no recibirme la



préxima vez de otro modo. Mas no... Creo que no me despediras otra vez. ¢Te disgustd mi ausencia
realmente? Habia motivos. Desde que me separé de ti he vivido tristemente. Perdéname... jTodo lo he
hecho por ti!

-Haz €l favor de sentarte, Catalina, porque de lo contrario vamos a tomar € té frio -dijo € sefior Linton,
gue se esforzaba por dominarse. Doquiera que € sefior Heathcliff vaya a pasar esta noche, tendra
seguramente que andar mucho, y yo, por mi parte, siento sed.

Catalina se sent6, vino Isabel, y yo me retiré. La colacién no durdé més de diez minutos. La sefiora no
probé & bocado y Eduardo tampoco. El visitante no estuvo mas de una hora. Cuando sali6, le preguntési se
iba a Gimmerton.

-Voy a «Cumbres Borrascosas» -repuso-. El sefior Earnshaw me invitd cuando estuve esta tarde a visk
tarle,

iDe manera que habia visitado a sefior Earnshaw y éte le habia invitado! Acaso Heathcliff habia
adquirido habitos hipdcritas y regresaba con el propdsito de actuar perversamente, pero de una forma
disimulada y pérfida. Tuve € presentimiento de que hubiera sido preferible que permaneciera legjos de
NOSOLros.

A medianoche la sefiora Linton vino ami alcoba, se sentd junto ami lechoy metird del cabello.

-No puedo dormirme, Elena -me dijo como explicacién-. Siento la necesidad de que alguien comparta mi
dicha. Eduardo esta apenado porque me alegro de una cosa que no le interesa, se niega a hablar y no dice
mas que tonterias y cosas rencorosas, y me trata de cruel porque quiero hablarle de esto cuando se
encuentra, segun €l, cansado y muerto de suefio. Dice que se siente mal: en cuanto algo le contrariasiempre
sale con lo mismo. Le hice algunos elogios de Heathcliff, y entonces, o por ervidia o porque en realidad le
duelalacabeza, se hapuesto allorar. Me he levantado y me heido.

-No debia usted elogiar a Heathcliff en presencia suya -contesté-. Ya sabe que de muchachos se odiaban.
Tampoco a Heathcliff le hubiera agradado oir elogios de su esposo. Los hombres son asi. No hable usted a
su esposo de Heathcliff, ano ser que quiera usted provocar un choque entre ellos.

-Eso es signo de inferioridad -dijo Catalina. Yo no envidio € rubio cabello de Isabel, ni su piel blanca,
ni € carifio que toda la familia siente hacia ella. Cuando discuto por algo con Isabel, tU te pones de parte
suya, y yo cedo en todo, como una madre débil y condescendiente. A su hermano le gusta que seamos
buenas amigas, y a mi también. Pero son dos nifios mimados, que se figuran que el mundo ha sido creado
paracomplacerles. Yo trato de complacerles, si, pero no dejo de pensar que les sentariabien unaleccion.

-Esta usted en un error, sefiora Linton -dije-: son ellos los que procuran complacerla a usted. Me consta
lo que pasaria en caso contrario. Ellos podran tener algin capricho, pero en cambio no hacen més que
amoldarse a todos sus deseos. Y desee usted, sefiora, que no se presente ninguna ocasion de probar su
carécter, porque si llega el caso, ésos que usted supone inferiores y débiles demostraran tanta energia como
usted misma.

-Si es asi lucharemos hasta la muerte, ¢no? -repuso Catalina, echandose a reir-. Tengo tanta confianza en
el amor de Eduardo, que creo que podria hasta matarle sin que é se defendiese.

Y o entonces |e aconsejé que estimara aquel carifio en cuanto valia.

-Yalo estimo -dijo-, pero é no deberia romper en lagrimas por peguefieces. Eso es una nifieria. Cuando
le he dicho que Heathcliff merecia ahora €l respeto de todosy que cual quiera se honrariacon su amistad, ha
debido mostrarse conforme conmigo. Tiene que habituarse a él y hasta podria llegar a apreciarle. Heathcliff
se portd bien con él, si tenemos en cuentalos motivos que tiene parano sentir simpatia hacia su persona.

-¢Qué opina de su visitaa «Cumbres Borrascosas»? -pregunté-. Al parecer, se hacorregido entodo y per-
donaa sus enemigos, como buen cristiano.

-Estoy tan admirada como tu -respondié ella-. Segin é ha explicado, fue ali para preguntar por mi,
pensando que tG continuarias viviendo en la casa. José se lo dijo a Hindley, y éste sdié y comenzé a
hacerle preguntas sobre su vida. Luego le mandd pasar. Habia varias personas jugando a las cartasy
Heathcliff tom6 parte en €l juego. Mi hermano le gané agin dinero y viendo que lo tenia en abundancia le
pidié que volviese de nuevo. Hindley es tan abandonado que no comprendera la imprudencia que comete
buscando la amistad de aquél a quien tanto ta ofendido. Heathcliff dice que accede a reanudar las
relaciones con mi hermano para poder verme con més frecuencia de lo que le seria posible si viviese en
Gimmerton. Piensa pagar bien los gastos de su estancia en «Cumbres Borrascosas» y esto satisfarda a mi
hermano, que estan codicioso, a pesar de que cuanto coge con unamano lo tiracon laotra.

-Mal sitio es paravivir un joven-dije-. ¢No teme usted las consecuencias, sefioraLinton?

-Para mi amigo, no. Es lo bastante precavido para librarse de todo riesgo. Si algo temo es por Hindley,
pero tan bajo ha caido moralmente, que dudo que pueda descender méas. Respecto a dafio fisico, yo medio



entre ambos. La vuelta de Heathcliff me ha reconciliado con Dios y con los hombres. jHe sufrido mucho,
Elenal Si él comprende cuanto, sentira verglienza de ensombrecer mi alegria con sus rencores. Y todo lo he
soportado por carifio hacia él. Pero ya paso. En adelante, estoy dispuesta aresistirlo todo. Si & mas infimo
delos seres me diese un baofetén en unamejilla, no sélo le ofrecerialaotra, sino que le pediria, ademas, que
me perdonase. Y, para demostralo, voy ahora mismo a hacer las paces con Eduardo. Buenas noches. jSoy
tan buena como un angel!

Se marchd, pues, muy contenta de si misma, y a la mafiana siguiente quedo evidente el resultado de su
decision. Eduardo, aungue algo violento alin por la excesiva animacion de Catalina, habia cejado en su
enfado, y hasta consintié en que €ella fuese aquella tarde con Isabel a «Cumbres Borrascosas». Ella, en
cambio, le demostré tanto amor y le hizo tantas caricias, que la casa durante varios dias fue un verdadero
paraiso.

Heathcliff -en realidad debo decir ya €l sefior Heathcliff- era discreto a principio en las visitas que hacia
ala «Granja de los Tordos», como si ndiese hasta donde podia llegar con su presencia sin incomodar al
sefior. Catalina, a su vez, tratd de moderar sus transportes de alegria cuando llegaba él y asi consiguié
Heathcliff imponer su asiduidad. El carécter reservado que le distinguia desde la infancia le permitia
reprimir la exteriorizacién de su afecto. Mi amo se soseg6é momentaneamente. Pero pronto habia de
encontrar otros motivos de inquietud.

El nuevo manantia de sus pesadumbres fue €l amor que de repente sintié Isabel Linton hacia Heathcliff.
Isabel era una hermosa muchacha de dieciocho afios, de traza muy infantil, muy inteligente y también de
genio muy violento, s se lairritaba. Su hermano, que la queria mucho, quedé consternado cuando not6 sus
sentimientos. Aparte de la bajeza que su ponia un matrimonio con un hombre basto y la posibilidad de que
sus bienes, si no tenia hijos, pasaran amanos de aquel personaje, el amo se daba cuentade que, en el fondo,
d carécter de Heathcliff, pese a las apariencias, no habia variado. Y temblaba ante la idea de entregarle a
Isabel. El atribuyo lo ocurrido a maniobras de Heathcliff, aunque en verdad Isabel se habia enamorado
esponténeamente, sin que Heathcliff la correspondiera.

Hacia tiempo que todos veniamos notando que un secreto disgusto consumi a a la sefiorita Isabel. Se hizo
hurafiay susceptible, y con cual quier motivo refiia con Cataling, ariesgo de acabar con lapoca pacienciade
su cufiada. Al principio supimos que no estaba bien de sdud, ya que la veiamos adelgazar y decaer
ostensiblemente. Pero a fin, un dia se manifestd impertinente hasta el colmo. Se neg6 atomar e desayuno,
diciendo que los criados no la obedecian, que Eduardo no se ocupaba de éla y que Catalina la tenia
cohibida. Afiadié que se habia enfriado porque habian dejado ¢ fuego apagado y las puertas abiertas
expresamente para molestarla, y alin dijo varias vaciedades més. En respuesta, |a sefiora Linton le mando
gue se acostara y la amenaz6 con llamar al médico. Al oir hablar de Kenneth, la joven contestd en el acto
gue disfrutaba de una excelente salud y que erala dureza de Catalinalo que le hacia sufrir.

-¢Qué soy duracontigo, nifia mimada?-dijo la seiora-. ¢Cuando he sido dura contigo?

-Ayer.

-¢Ayer?-exclamé su cufiada-. ¢Cudndo?

-Cuando salimos a pasear con el sefior Heathcliff me dijiste que podia irme adonde quisiera, para
guedarte solaconél..

-¢Y aeso lellamas dureza? Era una indirecta para que nos dejaras solos, porque nuestra conversacion no
erainteresanteparati -dijo Catalina, riendo.

-No -repuso lajovert. Querias que me fuera porque sabias que me agradaba estar alli.

-¢Se habra vuelto loca? -me dijo la sefiora Linton-. Voy a repetir nuestra conversacion palabra por
palabra, Isabel, y luego me dirds qué interés podia of recerte.

-No meinteresabala conversacion -repuso | sabel-. Me interesaba estar con...

-¢Con ... ?-interrogd Catalina

-Con €, y por eso me obligaste a marchar -repuso Isabel. TG obras como € perro del hortelano,
Catalina, y no puedes soportar que amen a nadie mas que ati misma.

-Eres una impertinente -dijo la sefiora Linton-. No puedo creer en tanta idiotez. ¢Es posible que desees
que Heathcliff te admirey que e consideres un hombre agradable? Supongo que no...

-Le amo més de lo que tl puedas amar a Eduardo -contest6 |la muchacha y estoy segura de que €l me
amariasi tu no te mezclaras entre ambos.

-iNi por un reino quisiera estar en tu caso! -dijo Catdina-. Elena, ayldame a hacerle comprender que esta
loca. Dile, dile quién es Heathcliff: un ser rebelde, sin cultura, sin refinamiento, un campo arido cubierto de
abrojosy piedras. Més capaz seria yo de poner a aquel canario en medio del parque un dia de invierno, que
aprobar que te enamores de Heathcliff. Mira, nifia, esa idea se te ha metido en la cabeza porque no le



conoces. Atiende: no te figures que oculta tesoros de bondad y ternura bajo una apariencia tosca. No
imagines que es un diamante en bruto o la ostra que contiene una perla, no. Es un hombre implacable y
sanguinario como un lobo. Yo jamés le digo que degje tranquilos a éste 0 a aquel de sus enemigos en
nombre del dafio que podra causarles, sino en nombre de mi voluntad. Si te unieses a €, Isabdl, y
encontrara que le estorbas, te pisotearia como si fueses un huevo de garrion. Es absolutamente incapaz de
casarse contigo sino es por tu fortunay por lo que puedes llegar atener. El vicio que le domina ahora es el
amor del dinero. Te lo he retratado tal como es. Fijate en que soy amiga suya, y en que si é realmente
hubiera pensado en casarse contigo, puede que yo no hubieradic ho nada, paraque cayeras en susredes.

Pero la sefiorita Linton mir6 con indignacion a su cufiada.

-iQué verglienzal --exclamd -. jEres muchisimo peor que veinte enemigos, pérfida amigal

-¢Nome crees? ¢Tefiguras que hablo asi por egoismo?

-Estoy segura-repuso Isabel-, y me horroriza verte.

-Esta bien -contesté Catalina-. Y o te he dicho lo que debia. Ahorahaz 1o que quieras.

-jCuanto egoismo tengo que aguantar! -exclamé Isabel llorando, cuando su cufiada salié de la habita
cion-. Todos estén contra mi. Ella ha procurado truncar mi Ultima esperanza. Pero ha mentido, ¢verdad,
Elena? El sefior Heathcliff es un admadignay sinceray no un demonio. De lo contrario, no hubieravuelto a
acordarse de Catalina.

-No se acuerde més de €, sefiorita 1e aconsgé-. Bl sefior Heathcliff es un pgjaro de mal agiiero: no le
corviene a usted. No puedo negar que es verdad cuanto ha dicho la sefiora Linton. Ellalo conoce mejor que
yoy que nadie, y jamés le hubiera pintado més malo de lo que es. Las personas honradas no ocultan sus
actos. Y él, ¢como se ha enriquecido? ¢Qué hace en «Cumbres Borrascosas», en donde vive e hombre a
quien odia? Se asegura que € sefior Earnshaw marcha cada vez peor desde que vino Heathcliff. Los dos se
pasan la noche en vela. Hindley ha hipotecado todas sus tierras y no hace més que jugar y beber. Supe esto
hace una semana: me lo cont6 José, a quien encontré en Gimmerton. Me dijo: «Vamos a acabar viendo a
juzgado en casa, Elena. El uno artes se dgjaria cortar un dedo que ayudar a otro a salir del pantano en que
se hunde més cada vez. Y éste es €l amo, Elena. Y la cosa avanza deprisa. No teme ni alajusticia, ni a san
Juan, ni asan Pedro, ni anadie. Al contrario: seriedeellos. Y, ¢qué me dices del tal Heathcliff? jY apuede
reirse, ya, de ese juego diabdlico! ¢No os cuenta, cuando os visita, la buena vida que se da entre nosotros?
Pues se levantan a atardecer, cierran las ventanas, juegan y beben brandy hasta e mediodia del dia
siguiente. Entonces, aquel loco se marcha a su alcoba jurando, y € otro miserable se guarda |os dineros,
duerme, se harta de comer y después va a divertirse con la mujer de su vecino. Por sipuesto que cuenta a
dofia Catalina como se est& hinchando la bolsa con €l dinero del amo que en paz descanse. Hindley se
precipitapor el camino de perdicion, alo que él le estimula cuanto puede.» José, sefioritalsabel, esunvigjo
bribon, pero no un mentiroso, y, ¢verdad que, s su relato sobre Heathcliff es cierto, usted no se casaria ja-
mas con un hombre asi?

-No te quiero oir, Elena -me contest6 Isabel-. Te has puesto de acuerdo con los demas... jCon qué
malevolenciatratais todos de convencerme de que no hay dicha posible en el mundo!

No sé s hubiera llegado a dominar su capricho o no, porque tuvo poco tiempo para reflexionar sobre é.
Al dia siguiente se celebrd un juicio en lavilla cercana, y mi amo tuvo que asistir. Heathcliff, enterado de
ello, nos visitd més temprano que de costumbre. Catalina e Isabel estéban en la bibliotecay permanecian
calladas, mirandose con hostilidad. 1sabel estaba alarmada por la indiscreta revelacion que habia hecho, y
Catalina realmente ofendida contra su cufiada, de la que se burlaba, pero ala que no queria permitir que se
burlase de ella a su vez. Cuando vio por la ventana que Ilegaba Heathcliff, se alegré. Yo estaba limpiando
la chimenea y descubri en sus labios una maligna sonrisa. Isabel, absorta en sus reflexiones o en la lectura,
no percibio a Heathcliff hasta que éste entré y cuando ya eratarde parairse, 10 que hubiera hecho sin duda
de buenagana.

-Llegas en momento oportuno --exclamo jovialmente la sefiora, acercdndole una silla-. Aqui tienes a dos
mujeres necesitadas de un tercero que rompa € hielo que se ha establecido entre ellas. Hesthcliff: me
enorgullezco de haber encontrado a alguien que alin te quiere mas que yo. Sin duda te sentiras halagado.
No, no es Elena, no lamires... Se trata de mi pobre cufiadita, ala que se le parte e corazén silo con verte.
iEn tus manos esta lle gar a ser hermano de Eduardo! jNo te vayas, Isabel! -exclamd, sujetando a la joven
que, indignada, queria marcharse-. Nos peledbamos por ti como gatas, Heathcliff, y me ha vencido en
nuestro torneo de alabanzas y de admiraciones. AUn me ha dicho mas, y es que S yo me separara de
vosotros por un nstante, te flecharia de tal modo, que tu ama quedaria eternamente unida a la suya,
mientras que yo seriarelegadaal olvido.



-jCatdinal -replico Isabdl, procurando apelar atoda su dignidad-. Te agradeceré que te atengas a la ver
dad, y que no te chancees de mi ni aun en broma. Sefior Heathcliff. tengalabondad de pedir a su amigaque
me suelte. Ella olvida que usted y yo no somos amigos intimos y que a mi me disgusta lo que le divierte a
ela

Pero €l visitante no contesté. Tomo asiento, indiferente ala admiracién que habia despertado. Isabel se
volvio asu cufiaday lerogd queladejaselibre.

-iQuizal -contest6 la sefiora Linton-. No quiero que me llames otra vez € perro del hortelano. Tienes que
quedarte. Heathcliff: ¢no te alegran mis agradables noticias? Isabel dice que el amor que Eduardo siente
hacia mi no es nada en comparacion a que siente ella haciati. Dijo algo parecido, ¢verdad, Elena? Y no ha
querido comer desde que ayer le hice separarse de tu lado.

-Creo -dijo Heathcliff, volviéndose hacia dlla que no esta de acuerdo contigo y que, al menos por ahaa,
no siente deseo alguno de estar ami lado.

Y miré fijamente a Isabel con la expresion con que pudiera mirar a uno de esos extrafios y repulsivos
animales que se contemplan por su rare za a pesar de la repugnancia que producen. La jovencita no podia
mas. Enrgjecid y palidecié en el espacio de pocos segundos, y, a ver que no lograba soltarse de Catalina,
esgrimi6 sus ufias y trazd en lapiel de su cufiada varias sangrientas sefiales.

-jCaramba, qué tigresal -exclamd la sefiora Linton soltandola al sentir €l dolor-. jPor amor de Dios, vete
y que no te veayo la caral jMira que mostrar tus garras atu preferido ... ! jErestontal ¢{No comprendes lo
gue él pensard? Fijate, Heathcliff, qué insrumentos de tortura. jCuidado con los ojos|

-L e cortaria los dedos como osara amenazarme respondi6 €l brutalmente una vez que la joven hubo sa
lido-. Pero, ¢por qué has atormentado a esa muchacha, Catalina? No hablabas en serio, ¢eh?

-Digo la verdad -repuso dla-. Esta sufriendo por ti hace varias semanas. Esta mafiana se puso irritada
porque le conté todos tus defectos a fin de aminorar la pasion que siente hacia ti. No pienses mas en €llo.
S6lo me he propuesto castigarla por su insolencia. La quiero denmesiado, Heathcliff, para dejarte que la
cacesy ladevores.

-Y yo laquiero lo suficientemente poco para no proponérmelo -contesto él-, a no ser que lo hiciera para
proceder con ella como un vampiro. Oirias cosas extraordinarias Si yo viviera con esa asquerosa muneca.
Lo habitual seria pintarle en la cara todos los colores del arco iris, ponerle negros cada dos dias esos 0jos
azules tan odi osamente parecidos alos de su hermano.

-iPero si son encantadores! -le interrumpié Catalina-. Son 0jos de paloma, 0jos de angel...

-Eslaheredera de su hermano, ¢no? -pregunt6 é tras un corto silencio.

-Sentiria que lo fuese --contest6 Catalina-. jQuiera el cielo que antes de que eso suceda, media docena de
sobrinos lo hereden todo! No pienses en esto, y recuerda que codiciar los bienes de tu préjimo equivale, en
este caso, acodiciar los mios.

-No serian menos tuyos si 10s tuviera yo -observo Heathcliff-. Pero aunque Isabel sea boba, no creo que
seatan loca como todo eso. Lo mejor esdejarlo, como ti dices.

No hablaron més de €ello, y Catalina debié incluso olvidarlo. Pero € otro debid recordar aquello varias
veces durante la tarde. Le vi sonreir sin motivo aparente y caer en una meditacién de mal agliero cada vez
gue lasefiora Linton saliade la habitacion.

Decidi vigilarle. Yo me sentia més inclinada al amo que a Catalina, ya que é era bueno y honrado. Es
verdad que respecto a ella no podia decirse que no o fuese, pero yo confiaba muy poco en sus principiosy
tenia muy poca simpatia hacia sus sentimientos. Desaba con ansiedad algo que librase ala «Granja» y ala
vez a «Cumbres Borrascosas» de la mala influencia de Heathcliff. Las visitas de éste eran una obsesion
para mi. Y creo que también para €l amo. Su estancia en «Cumbres Borrascosas» nos preocupaba
extraordinariamente. Y o tenia la impresién de que Dios habia abandonado ali en pleno extravio ala oveja
descarriada, y que el lobo acechaba, atento, e mo mento oportuno para precipitarse sobre ellay destrozarla.

CAPITULOXI

En ocasiones, pensando a solas en todas estas cosas, me sentia presa de un terror repentino v,
levantandome y poniéndome el sombrero, pensaba en ir a ver 1o que sucedia en «Cumbres Borrascosas».
Tenia la conviccion de que mi deber era hablar a Hindley de lo que la gente decia de él. Pero cuando
recordaba lo empedernido que estaba en sus vicios, me faltaba el valor para entrar en la casa,
comprendiendo que mis palabras sdlo podrian lograr efectos muy dudosos.



Unavez, yendo a Gimmerton, me desvié un tanto de mi camino y me paré ante la cerca de la propiedad.
Eraunatarde claray fria. Latierra estabatriste por €l invierno y el suelo del camino se extendia ante mi
vista endurecido y seco. Llegué a una bifurcacion del sendero. Hay ali un jaldn de piedra arenisca, que
tiene grabadas las letras C. B. en su cara que mira a Norte; G., en laque miraa Este, y G. T. en laque da
al Sudoeste. Esta piedra sirve para marcar las distintas direcciones: las «Cumbres», €l pueblo y la «Granja».
El sol bafiaba con sus dorados rayos la parte alta del hito. Esto me hizo pensar en el verano, y un aluvion de
infantiles recuerdos acudié a mi mente. Aquel sitio era d preferido por Hindley y por mi veinte afios atras.
Durante largo rato estuve contemplando el jalén de piedra. Inclindndome, vi junto a su base un agujero
donde soliamos almacenar guijarros, conchas de caacol y otras menudencias, que todavia continuaban alli.
Y tuve la vision de que mi antiguo compafiero de juegos aparecia excavando la tierra con un pedazo de
pizarra.

-jPobre Hindley! -murmuré sin querer.

Me parecié que el nifio alzaba el rostro y me miraba ala cara. La visién desaparecio al instante, pero en
el acto experimenté un vivo deseo de ir a «Cumbres Borrascosas». Un sentimiento supersticioso me
impul saba.

«jPodria haber muerto, o estar a punto de morir!», pensé, relacionando aguella alucinacién con un
presagiofatidico.

Mi angustia aumentaba a medida que me iba acercando alacasa, y a fina temblaba todo mi cuerpo. Al
ver un nifio desgrefiado apoyando la cabeza contra los barrotes de la verja, tuve la impresién de que la
aparicion se habia adelantado a mi. Pero, pensando mas despacio, comprendi que debia ser Hareton, mi
Hareton, al que no veia haciatiempo.

-iDioste bendiga, querido! -exclamé-. Hareton: soy Elena, tu ama.

Se goartd de mi y cogié un grueso pedrusco.

-Vengo a ver atu padre, Hareton -le dije, comprendiendo que, si se acordaba de Elena, al menos de mi
figurano se acordaba.

Esgrimio la piedra, y, aunque intenté calmarle, lalanzd y me dio en el sombrero. A lavez, el pequefio
soltd una retahila de maldiciones que, conscientes 0 no, emitia con la firmeza de quien sabe lo que dice.
Senti mas dolor que iray me falté poco para llorar. Saqué una naranja del bolsillo y se la ofreci. Dud6 un
momento y de pronto me la quitd bruscamente de las manos, como si creyera que intentaba engafarle. Le
ensefié otra, pero guardandome bien de ponerlaa acance de su mano.

-¢Quién te ha ensefiado esas bonitas palabras, hijo?-1e pregunté-. ¢El cura?

iMalditos sedisel curay ta! -contestd . jDame eso!

-Si me dices quién te ha ensefiado a hablar asi te lo daré.

-El demonio de papa -contesto.

-Y papa, ¢qué te ensefia? -segui preguntando.

Se adz6 sobre lafruta, pero yo lalevanté.

-Nada-mecontest6-. No quiere que esté a su lado, porque le maldigo y juro.

-¢Y esel diablo quien te ensefiaamaldecir a papa?

-iAh! No...

-¢Quién entonces?

-Heathcliff.

Lepreguntési queriaal sefior Heathcliff y me dijo que si. Al preguntarle por qué respondié:

-Porque é trata mal a papa como papa me trata a m, y porque é reniega de papa como papa reniega de
mi, y porque me deja hacer todo lo que quiero.

-Entonces, ¢el curano te ensefiaaleer y escribir?

-No. Han dicho que le partirian la cabeza si entrara por la puerta. jHeathcliff lo hajurado!

Ledi lanaranjay le encargué que dijera a su padre que una mujer llamada Elena Dean queria verle. Se
encamind alacasapor el sendero, pero en lugar de Hindley sali6 Heathcliff. Al verle, eché a correr como si
hubiera visto a un fantasma. Esto no tiene relacion con el asunto de la sdiorita Isabel mas que porque
influyé para que yo aumertara mis precauciones y para que procurara que € influjo pernicioso de aquel
hombre no se extendieraala «Granja», lo cual me costo, por cierto, unarifia con la sefiora Linton.

B primer dia que Heathcliff volvid ala casa, la sefiorita Isabel estaba en € corral dando de comer alas
palomas. Hacia tres dias que no hablaba con su cufiada, pero habia suprimido también sus protestas, con
gran contento de todos. Heathcliff generalmente no decia a Isabel ni una palabra indtil, pero esta vez,
después de lanzar una ojeada a la casa -yo estaba en la ventana de la cocina, pero me retiré para que no me
viera- se acercO aellay le habld. La joven estaba turbada y parecia deseosa de al€jarse, pero é la retuvo



sujeténdola por € brazo. Isabel separd la cara. El le hizo una pregunta a la que la sefiorita no queria
responder, a parecer. El volvié a mirar ala casa, y, creyendo que nadie le veia, tuvo el descaro de besar a
Isabel.

-jOh, Judas, traidor! -proferi-. ¢Con que erestambién un villano, un hipécrita burlador?

-¢Qué pasa, Elena? -dijo Catalina, que entraba en aguel momento, sin que yo, absorta en la escena que
cortemplaba, 10 hubiese notado.

-iEl miserable amigo de usted! -exclamé furiosa. jEl miserable Heathcliff! Ya entra: nos havisto... jA
ver qué excusa le da a usted para explicar por qué hace el amor a la sefiorita después de haber dicho que la
despreciabal

La sefiora Linton vio como Isabel se soltabay echaba a correr. Heathcliff entrd inmediatamente. Yo di
rienda sueltaami indignacion, pero Cataliname mando callar, anenazdndome con echarme de la cocina

-jCualquiera diria que tu eres la sefioral -exclamo-. Haz por no meterte en [o que no te atafie. -Y afiadio,
dirigiéndose a Heathcliff-: ¢Qué te propones? Y ate he advertido que dejes en paz a | sabel. Procura hacerlo,
ano ser que te hayas cansado de venir aqui y quieras que Linton te prohibalaentrada.

-iDios lo haga! -respondié aqud rufian-. jLe odio cada dia més! Si Dios no le conserva paciente y
pacifico, acabaré por no resistir al deseo que siento de enviarle alaeternidad.

-jCéllate y no me desesperes! -ordend Catalina-. ¢Por qué has olvidado lo que te dije? ¢Fue Isabel laque
te busco?

-¢Qué te importa? -contesto él-. Tengo € derecho de besarla, si ella no se opone. No soy tu marido: no
tienes derecho a estar celosa

-No estoy celosa deti, sino por ti -contest6 la sefiora-. Tranquilizate. Si te gusta Isabel, te casaras con
ela

Pero dimesi te gustade verdad, Heathcliff. £V es como no contestas? Estoy segurade que no te agrada.

-¢Consentiriael sefior Linton que su hermana se casase con ese hombre? -interrogué.

-Lo consentiria-repuso Catalina con tono decisivo.

-También podria evitarse esa molestia -dijo Heathdliff -, porque yo no necesito su consentimiento para
nada. Y ati, Catdina, te diré dos paabras, ya que se presenta la oportunidad. Entérate de que me consta
que me has tratado horriblemente, ¢te enteras?, horriblemente. Si tefiguras que no 1o sé, eresunanecia, y s
te imaginas que me consuelas con palabras dulces, eres unaidiota, y S piensas que no me tomaré venganza
de dlo, pronto te convenceras de lo contrario. Me alegro de que me hayas dicho €l secreto de tu cufiada, y
tejuro que sabré sacar partido de él. jNo te interpongas en mi camino!

-Pero, ¢qué es esto? -exclamd, asombrada, la sefiora Linton-. jQue te he tratado horriblemente y vas a
vengarte! (Coémo vasavengarte, torpe ingrato? ¢Cuando te he tratado horriblemente yo?

-No me vengaré de ti -dijo Heathcliff con menos violencia-. No es ese mi plan. El tirano oprime a sus es-
clavos, y éstos, en lugar de volverse contra él, se vengan en los que estén debajo. Atorméntame cuanto
quieras, si €llo te divierte, pero dé§ame a mi divertirme del mismo modo, y guérdate muy bien de burlarte
de mi. Ya que has destruido mi palacio, no te empefies en edificar en sus ruinas una choza y hacerme
habitar en ellapor caridad. Si yo creyese que tenias interés en que me casase con Isabel, me dariaun tajo en
|a garganta antes de hacerlo.

-¢Asi que lo que te ofende es que yo no esté celosa? -gritd Catdina. Pues no me volveré a preocupar de
buscarte esposa, no te preocupes. Seria como ofrecer a diablo un ama condenada. Te entusiasma causar
desgracias. Ahora que Eduardo ha dominado e disgusto que le produjo tu llegaday que yo empiezo a estar
tranquila, ti te empefias en buscar camorra. Peléate con Eduardo, si quieres, y engafiaa su hermana, y asi te
habrés vengado de mi, y mucho més de lo que pudieras imaginarte.

Ladiscusion ceso por el momento. La sefiora Linton se sentd, hosca y silenciosa, a lado del fuego. El
demonio que habia estado sumiso a ella se habia convertido en indomable. Heathcliff permanecio de pie
ante lalumbre, cruzado de brazos, maguinando, sin duda, diabdlicos planes, y yo les abandoné y me fui a
buscar al amo. Este estaba extrafiado de no ver asu mujer.

-¢Has visto ala sefiora, Elena?-me pregunté.

-Estaen lacocina, sefior -repuse-. Esta enfadada por la conducta que observa € sefior Heathcliff, y, si me
quiere usted hacer caso, creo que convendria poner coto a sus visitas. A veces es peligroso ser demasiado
bueno...

Le conté la escena del patio y la disputa que se habia producido a continuacién, tan exactamente como
me lo permitié mi atrevimiento. Pensaba que no causaria mucho perjuicio a la sefiora, a no ser que ella
misma se empefiase en causarselo tomando la defensa del intruso. El sefior Linton tuvo que contenerse



mucho para oirme hasta el fin. Y sus frases indicaban claramente que no dejaba de achacar a su mujer la
culpadelo ocurrido.

-iEsto es insoportable! -exclamd-. jEs ignominioso que le tenga por amigo y que me obligue a aceptar su
trato! Llama a dos de los criados, Elena. Catalina no seguira discutiendo con ese rufian. jYa he sido
demasiado condescendiente!

Mandb a los sirvientes que aguardasen en e pasillo, y, seguido por mi, se dirigi6 ala cocina. La sefiora,
en aguel instante, hablaba acaloradamente. Heathcliff estaba junto a la ventana, algo acobardado, a
parecer, por los reproches de Catalina. Fue el primero en ver a sefior, y le hizo un gesto para que callase.
Ellale obedeci6 inmediatamente.

-¢QUEé es esto? -preguntd Linton dirigiéndose a ella-. ¢Qué idea tienes del decoro para permanecer aqui
después de o que te ha dicho ese miserable? Ta vez no das importancia a sus paabras porque estas
acostumbrada a su clase de conversacion. Pero yo no lo estoy ni quiero estarlo.

-¢Has estado escuchando a la puerta Eduardo? pregunté ella en tono calculadamente frio, a fin de pro-
vocar asu esposo, mostrandole alavez su desprecio.

Heafficliff, al oir hablar a Eduardo, habia levantado la vista, y ahora, a hablar Catdina, soltd la
carcgjada, con el proposito de que Linton repararaen €. Y |o consiguio, pero no que Eduardo perdiera el
dominio de si mismo.

-Hasta hoy le he soportado a usted, sefior -pronuncié mi amo serenamente-. No porque desconociera su
miserable caracter, sino porque creia que no toda la culpa de tenerlo era suya. Y también porque Catalina
deseaba conservar su amistad. Pero si accedi a ello, no pienso continuar obrando como hasta ahora. Su sola
presencia es un veneno moral capaz de contagiar al ser mas virtuoso. Por tanto, y para evitar mas graves
consecuencias, le prohibo desde hoy que vuelva a poner los pies en esta casay le exijo que salga de ella
inmediatamente. Si tarda en hacerlo més de tres minutos, saldra de un modo ignominioso: avivafuerza.

-Catalina, tu corderito me amenaza como un toro. Esta exponiéndose a tener un tropezén con mis pufios.
iPor Dios, sefior Linton, que siento de veras que no tenga usted ni un mal pufietazo!

El amo mir6 hacia € pasillo y me hizo una sefia para que fuese a llamar a los criados. No queria, sin
duda, exponerse a un choque directo. Obedeci. Pero la sefiora, ddndose cuenta, me sguié, y, a ir yo a
Ilamarles, me empuj6, me apartd y cerré la puertacon llave.

-iMagnifico procedimiento! -dijo como contestardo a la irritada y asombrada mirada que le dirigié su
marido-. Si no tienes vaor para combatir con €, preséntale tus excusas 0 date por vencido. Sera tu justo
castigo por afectar unavalentia que no tienes. jAntes me tragare lallave que entregértelal Asi recompensais
mis bondades los dos. Mi benevolencia hacia el débil caracter de uno y el mal caracter de otro, la pagéis
asi. Estaba defendiéndolos a ti y a tu hermana, Eduardo... jOjala te azote Heathcliff hasta tundirte, ya que
has pensado tan mal de mi!

Eduardo trat6é de arrancar la llave de Catalina, pero ellala arroj6 al fuego, y él, asaltado de un temblor
nervioso, y después de hacer esfuerzos sobrehumanos para dominarse, angustiado y humillado, hubo de
dejarse caer en unasilla, tapandose la cara con las manos.

-jOh, cielos! En los antiguos tiempos este suceso habria valido para que te armaran caballero... -exclamé
la sefiora . Estamos vencidos... Tan capaz seria Heathcliff ahora de alzar un dedo contra ti, como un rey de
enviar su gército contra una madriguera de ratones. Levantate, hombre, que nadie te va a herir... No, no
eresun cordero, sino unaliebre...

-iGoza @ paz de este cobarde que tiene la sangre de horchatal -dijo su amigo-. Te felicito por tu
eleccion. ¢De modo que me dejaste por un pobre diablo como éste? No le daré de pufietazos, pero me
complacera pegarle un puntapié. Y ¢qué hace? ¢Estéallorando o se hadesmayado del susto?

Se acerc aLinton y empujé lasilla en que éste estaba sentado. Hubiese hecho mejor en mantenerse a
distancia. Mi amo se levanté y le asesté en plena garganta un golpe capaz de derribar al hombre mas
vigoroso. Durante un minuto, Heathcliff quedd sin respiracion. El sefior Linton, entretanto, salié a patio
por la puerta de escape y se dirigio hacialaentrada principal.

-¢Ves? iSe acabaron tus visitas! -chillo Catalina. jVete inmediatamente! Eduardo volvera con dos
pistolas y media docena de criados. Si nos ha oido, no nos perdonara jamas. jQué mala pasada me has
jugado, Heathcliff! Vete, vete. No quiero verte en la situacién en que ha estado Eduardo antes.

-¢Crees que voy a tragarme € golpe que me ha dado? -rugié é-. jNo, en nonbre del diablo! Antes de
salir le machacaré como a una avellana podrida... jSi no le aplasto ahora contra € suelo, tendré que acabar
matandole ... ! Asi quesi aprecias en algo su existencia, déjame esperarle.



-No vendra -dije, no dudando en arriesgar una mentira . Alli vienen € cochero y los dos jardineros con
sendos garrotes. jSupongo que no le agradara a usted que le arrojen violentamente de la casal El amo,
probablemente, se limitaraa ver desde las ventanas del salén cdmo se cumplen sus érdenes.

El cochero y los jardineros estaban, en efecto, alli, pero Linton les acompafiaba. Y a habian entrado en el
patio. Heathcliff medité un momento y le parecié mejor evitar una lucha contra tres subaternos. Cogio €l
atizador de la lumbre, saltd la cerradura de la puertay se escap6 por un lado mientras |os demés entraban
por otro.

La sefiora, presa de una gran agitacion, me pidi6 que la acompafiara a su aposento. Ignoraba mi
intervencion en lo sucedido, y procuré mantenerlaen su ignorancia.

-Estoy loca, Elena -exclamo, dejandose caer en en sofa-. Parece que estan golpeandome la cabeza mil
martillos de herreria. Que Isabel no aparezca ante mi vista, porque ella es la culpable de todo. Cuando veas
a Eduardo, dile que estoy a punto de enfermar gravemente. jAsi seaverdad! No sabes |0 angustiada que me
siento. S viene, meinjuriara o me reprochard. Yo lereplicaréy no sé adénde iriamos a parar. Hazlo, Elena.
Ta sabes que no he obrado mal en todo este asunto. ¢Qué mal espiritu movié a Eduardo a escuchar a la
puerta? Es verdad que, después de que tu saliste, Heathcliff hablé de un modo ofensivo pero yo hubiera
conseguido quitarle de la cabeza la idea de lo de Isabel, y no hubiera pasado nada. Todo se ha esropeado
por esa obsesion de oir hablar mal de si mismas que constituye la mania de ciertas personas. Si Eduardo no
hubiese oido lo que hablabamos, ¢Je hubiese sucedido algiin mal por ello? Después de que me solt6 aquella
rociada, cuando yo acababa de refiir con Heathcliff por é, ya no me importaba nada lo que pasae entre
ellos, puesto que, sucediera lo que sucediera, quedariamos distanciados durante mucho tiempo. Ya que no
puedo seguir siendo amiga de Heathcliff, y ya que Eduardo no deja de ser celoso, procuraré desgarrarles €
corazon alos dos desgarrando € mio propio. jAsi acabaremos antes! Pero eso sblo |o haré en caso extremo,
y no quiero que a Linton le coja de sorpresa. Hasta ahora ha procedido con discrecion y ha procurado no
provocarme. Hazle comprender que seria peligroso abandonar esa linea de conducta. Recuérdale la
violencia de mi carécter y lo facilmente que me enfurezco. iSi consiguieras que desapaeciese esa
expresion defrialdad que tiene en el semblantey lograras que me tratase con mas afecto!

Debia resultar exasperante para la sefiora la serena indiferencia con que recibi sus instrucciones. Yo
presumi que una persona que podia especular de antemano sobre €l giro que daria a sus arrebatos de ira
podria, de proponérselo, dominar también esos arrebatos. Y no me parecié ser yo la llamada a multiplicar
los disgustos de su marido mediante aquella especie de coaccion. Asi que nada dije a amo, cuando éste
acudié, pero me atrevi aescuchar afin de ver si disputaban. EI amo habl6 primero.

-Quédate donde estés, Catalina -dijo, sin rencor, y muy, abatido-. No he venido ni a disputar ni a hacer
las paces. Sélo deseo que me digas si, después de o ocurrido, tienes el propdsito de seguir siendo amiga
de..

-iY yo te pido que me dejes en paz! -respondio ella golpeando el suelo con € pie-. No hablemos de dlo
ahora. TU no perderés tu sangre fria, porque por tus venas no corre mas que agua helada, pero mi sangre
esta hirviendo y tu frialdad me excita hastalo inconcebible.

-Responde a mi pregunta -repuso el sefior-. Tus violencias no me asustan. Y a he visto que, cuando te lo
propones, permaneces tan imperturbable como cualquiera. ¢Estas dispuesta a prescindir de Heathcliff, o
prefieres prescindir de mi? No cabe ser amiga de los dos a la vez, y te exijo que te decidas por uno de
NoSotros.

-Y yo te exijo que me dejes en paz -respondio ella enfureciéndose-. jTe lo ruego! ¢No ves que casi no
puedo sostenerme en pie,? jDéame, Eduardo ... !

Tird violentamente de la campanilla, y yo acudi sin prisa alguna. Aquellos locos arrebatos de colera
ponian a prueba la paciencia de un santo. Lo vi golpearse la cabeza contra €l brazo del sofay rechinar los
dientes de tal modo que parecia que iba a destrozarselos. El sefior Linton la miraba compungido y casi
arrepentido de su energia anterior. Me mandd traer un vaso de agua. Ella no podia cas hablar. No quiso
beber, y entonces le mojé el rostro con el agua. Un instante después se tendié en el sofa, puso 1os 0jos en
blanco, y sus mejillas palidecieron como las de una muerta. Linton estaba aterrado.

-No es nada-murmuré.

Queriaevitar que él cediera, pero en el fondo me sentiaangustiada.

-Esta sangrando por laboca-medijo €l sefior, estremeciéndose.

No haga caso-contesté.

Y le conté que ella se habia propuesto, antes de entrar €l, darle el espectaculo de un ataque de locura
Cometi la imprudencia de decirlo en voz ata. Catalina me oy6, y se puso repentinamente de pie. Los
cabellos despeinados le caian sobre los hombros, y los tendones del cuello y de los brazos se le habian



hinchado de un modo horrible. Me preparé, por |0 menos, a que me rompiese los huesos. Pero no fue asi: se
limit6 a precipitarse fuera del cuarto. EI amo me mand6 que la siguiera, y lo hice hasta la puerta de su
acoba, cuya puerta cerr6 paralibrarse de mi.

Al dia siguiente, pasd la mafiana sin bgjar a desayunar. Subi a preguntarle si le llevaba el desayuno y me
contestd categdricamente que no. Lo mismo sucedid a las horas de comer y de tomar el té. Al otro dia
recibi la misma contestacion. El sefior Linton se pasaba €l tiempo en la biblioteca sin preguntar por su
esposa. Habia sostenido con Isabel una conversacién de una hora, durante la cual pretendid obtener de ella
una contestacion definitiva respecto a que rechazaria a Heathcliff, sin lograr més que evasivas. Entonces €
le jur6 solemnemente que si dla persistia en la locura de dar esperanzas a aquel indigno sujeto, las
relaciones entre |os dos hermanos terminarian completamente.

CAPITULO XII

Mientras |a sefiorita | sabel vagaba por e parquey por € jardin y su hermano permanecia encerrado en la
biblioteca, probablemente aguardando que Catalina se arrepintiese y pidiese perddn, ella continuaba
obstinada en prolongar su ayuno. Sin duda creia que Eduardo estaba medio muerto de nostalgiay que sélo
e orgullo le impedia arrojarse a sus pies. Por ni parte, me limitaba a cunplir con mis obligaciones,
convencida de que el Unico espiritu razonable que habia entre los muros de la «Granja» se albergaba en mi
cuerpo. No empleé, pues, palabras de compasién con la sefiora, ni intenté consolar al sefior que se sentia
ansioso de oir nombrar a su esposa, ya que no podia oir su voz. Decidi dgjar que se las compusieran como
pudiesen, y mi decision dio resultado, como yo habia creido desde un principio.

Transcurridos tres dias, la sefiora se asomoé a la puerta de su habitacidn y pidié que le renovase €l agua,
gue se le habia terminado, y que le llevase un tazdn de sopa de leche, porque se sentia desfallecer. Supuse
gue esta exclamacion iba dirigida a los oidos de su esposo. Mas como no creia en ella, me guardé bien de
transmitirla, y me limité allevar a Catalina un té y unatorta seca. Comié y bebi6 avidamente, y luego se
recostd sobre laamohada, apretd los pufiosy empez6 allorar.

-Quisieramorirme-decia-. No leimporto nada a nadie. No debia haber comido eso. -Y continué-: No, no
quiero morir. El no me quierey me olvidaria.

-¢Necesitaalgo, sefiora?-pregunté, haciendo caso omiso de sus exageraciones. .

-¢Qué hace mi flemético marido? -respondié €ella, apartandose del rostro, que se le habia demacrado
mucho en aquellos dias, sus enmarafiados cabellos-. ¢Se ha muerto o esta al etargado?

-Ni una cosa ni otra, sefiora. Esta bien, aunque sgin parece, algo ocupado, ya que se pasa €l dia entre
sus libros desde que no tiene otra compafiia.

Si yo hubiera sabido €l estado en que Catalina se ercontraba realmente, no le hubiese hablado en aguella
forma, pero crei que ella-fingia su estado anormal.

-iDe modo que entre sus libros --exclamé -mientras yo me hallo a borde del sepulcro! Pero, jDios mio!,
¢no sabe lo enferma que estoy? -Y, mirandose a un espejo, continud-: ¢Es ésta Catalina Linton? Quiza é
crea que se trata de agun contratiempo sin importancia. De bes decirle que es algo muy grave. Mira, Elena:
si no estarde paratodo, unavez que yo conozca cud es son sus sentimientos hacia mi, he de adoptar unade
estas dos soluciones: o dejarme morir, 0 procurar restablecerme y marcharme. ¢No has mentido? ¢Es cierto
que se preocupatan poco de mi?

-El sefior no se figuraque esté usted tan loca que vaya a dejarse morir de inanicion.

-¢Crees que no? jPersuéadel e, convéncel e, de que estoy decidida a hacerlo!

-No recuerda usted, sefiora, que hoy mismo hatomado yaa gin alimento...

-Me mataria ahora mismo -respondié- s estuviese segura de que con ello conseguiria matarlo a él tam-
bién. Llevo tres noches sin poder cerrar los parpados. jCuanto he padecido! Empiezo a imaginarme que td
tampoco me quieres. jY yo que me imaginaba que, aungue todos se odiasen unos a otros, no podian dejar
de quereme a mi! Ahora, en poco tiempo, todos se han convertido en enemigos mios. jEs terrible morir
rodeada de esos rostros impasibles! I1sabel no se atreve a entrar en mi habitacion por miedo a contemplar €
espectécul o de Catalinamuerta. j'Y ame parece oir a Eduardo, de pie a su lado, dando gracias a Dios porque
la paz se harestablecido en su casa, y volviendo a sus librotes! jParece mentira que se ocupe de sus libros
mientras yo estoy agui muriéndome!

La idea de que su marido permanecia filosdficamente resignado, como yo le habia dicho, le resultaba
inaguantéble. A fuerza de dar vueltas a esta idea en su cerebro, se puso frenética, y en su desvario rasgé el
amohaddn con los dientes. Luego se irgui6 toda encendiday me mandd que abriese la ventana. Le opuse



objeciones, porque estédamos en pleno invierno y e viento nordeste soplaba con fuerza. Pero la expresion
de su cara y sus bruscos cambios de tono me alarmaron mucho. Recordé las indicaciones del doctor

respecto a que no debiamos cortrariarla. EI minuto antes estaba furiosa, y, en cambio, ahora, sin darse
cuenta de que no le habia hecho caso, se habia apoyado sobre mi brazo y se entretenia en sacar las plumas
de la ailmohada por los desgarrones que habia hecho con los dientes. Colocaba las plumas sobre la sabanay
las reunia con arreglo a sus diferentes clases.

-Estaes de pavo -murmuraba para sk y ésta de pato silvestre y ésta de pichén. jClaro: como voy a morir-
me si me ponen plumas de pichdn en las dmohadas! Pero cuando me acueste, |as tiraré. Esta es de cerceta,
y ésta de avefria. Lla reconoceria entre mil: este pgjaro solia revolatear sobre nuestras cabezas cuando
ibamos por en medio de los pantanos. Buscaba su hido porque las nubes bajas e hacian presentir lalluvia.
Esta pluma ha sido cogida en los matorrales. En invierno encontramos una vez su nido Ileno de pequefios
esqueletos. Heathcliff habia puesto junto a él una trampa y los pgjaros padres no se atrevieron a entrar.
Desde entonces le hice prometer que no volveria a matar ninguna avefria, y me obedecié. jHay més!
¢Habra disparado sobre mis avefrias, Elena? ¢No estan sucias de sangre algunas de estas plumas? D& ame
quelovea...

-Vamos, no se dedique a esatarea pueril -le dije, mientras volvia e amohaddn ddl otro lado, ya que por
encima estaba lleno de agujeros. Acuéstese y cierre los ojos. Esta usted delirando. jQué torbellino ha
armado usted! Las plumas vuelan como copos de nieve.

Comenceé arecogerlas.

-Me pareces una vigja, Elena -dijo €lla, delirando-. Tienes € cabello grisy estés encorvada. Esta cama es
|la cueva encantada que hay al pie de la colinade Penninston y tl andas cogiendo guijarros para arrojarsel os
alos novillos. Me aseguras que son copos de hieve. Dentro de cincuenta afios seras asi, aunque ahorano lo
seas. Te engafias, no estoy delirando. Si delirara, me hubiera figurado que eras en efecto una bruja y
hubiera creido encontrarme realmente en la cueva de la colina de Penninston. Percibo muy bien que ahora
es de nochey que en lamesa hay dos velas que hacen brillar ese armario tan negro como el ébano.

-¢Qué armario negro? -pregunté-. ¢Esta usted sofiando?

-El armario esté apoyado en la pared, como siempre -replicd- jQué raro es! Distingo en él unacara

-En este cuarto no ha habido un armario nunca +espondi. Y levanté las cortinas del lecho para poder vi-
gilarlamegior.

-¢Pero no ves aguellacara? -medijo, sefialando alasuyapropia, que sereflegjabaen € espegjo.

En vista de que no me era posible hacerle comprender que el rostro que veia era €l suyo, me levantéy
tapé el espgjo conunchal.

-La cara sigue estando detrés -dijo, anhelante- y se ha movido. ¢Quién serd? Temo que aparezca cuando
tevayas. jElena: este cuarto esta embrujado! Me asusta quedarme sola.

Leasi lasmanosy traté de calmarla. Se estremecia convulsivamente y mirabahacia el espegjo con fijeza.

-No hay nadie en €l cuarto, sefiora -repeti-. Era su propio rostro, como sabe usted muy bien.

-iYo mismal -exclamé suspirando-. Y €l reloj dalasdoce... jEs horrible!

Y se cubrid los 0jos con las sdbanas. Pretendi dirigirme a la puerta para avisar a su marido, pero me
detuvo un penetranté grito de Catalina. El chal acababa de caer al suelo.

-iVamos! -exclamé-. ¢Qué sucede? ¢;Quién es el cobarde ahora? ¢No ve usted, sefiora, que es su carala
que sereflejaen el espgjo?

Se asid a mi, y unos momentos después su semblante se habia tranquilizado y a su lividez sucedia €l
rubor.

-iOh, queridal -dijo-. Pensaba estar en mi casa, en mi cuarto de «Cumbres Borrascosas». Como estoy tan
floja, se me turbo e cerebro y he gritado sin darme cuenta. No lo digas a nadie y siéntate a mi lado. Tengo
miedo de volver asufrir estas horribles pesadillas.

-Le convendria dormir, sefiora -le aconsgjé-. Estos padecimientos le ensefiaran a no probar otra vez a
morirse de hambre.

-iQuién estuviera en mi lecho, en mi vigja casal -lamenté amargamente, retorciéndose las manos-. jOh,
aquel viento que sopla entre los abetos, bagjo las ventanas! Abre para que pueda aspirarlo: viene de los
pantanosdirectamente.

Para tranquilizarla, abri la ventana por unos minutos y una helada rafaga de aire penetré en la habitacion.
Cerré la ventanay me volvi a mi lugar. La joven permanecia inmévil, con €l rostro cubierto de lagrimas,
con €l espiri tu abatido por la debilidad que se apoderaba de su cuerpo. Nuestra orgullosa Catalina estaba a
ladturade un nifio miedoso.

-¢Cuanto tiempo hace que me encerré aqui?-me pregunto, de pronto.



-Se encerré €l lunes por la tarde -respondi- y ahora estamos en la noche del jueves, 0 mas exactamente,
en lamadrugada del viernes.

-¢De la misma semana? -comentd ¢ on extrafieza---. ¢Es posible que solo haya pasado tan poco tiempo?

-Demasiado, sin embargo, paraalimentarse durante él sélo de aguay de mal humor.

-Han sido horas interminables ella, dubitativa-. Debe de haber transcurrido mas tiempo. Recuerdo que
después de que ellos rifieron yo me fui a salén, que Eduardo estuvo muy cruel y muy provocativo y que
vine a este cuarto desesperada. En cuanto eché € cerrojo se me oscurecio la cabezay cai a suelo. No pude
advertir a Eduardo que estaba segura de sufrir un arrebato de locura si seguia desesperdndome, porque
perdi el uso de lalenguay del pensamiento. No sentia més impulso que e de huir de él. Antes de que
pudiese recobrarme, empez06 a oscurecer, y te dirélo que penséy o que he seguido imagindndome, hastae
punto de hacermetemer perder e sentido. Mientras estaba tendida a pie de la mesa, distinguiendo
confusamente el marco gris de la ventana, me figuraba estar en mi lecho de tablas de «Cumbres Borras-
cosas» y mi corazon sentia un dolor agudo. Traté de comprender 1o que me sucedia, pensé y me parecio
como s los siete Ultimos afios de mi vida no hubieran existido. Yo era todavia una nifia, papa acababa de
morir y el disgusto que sentia era por laorden de Hindley de que me separase de Heathcliff. Me encontraba
sola por primeravez, y a despertar tras una noche de llanto, alcé la mano para separar las tablas del lecho.
Tropecé con la mesa, pasé la mano por la alfombray entonces recuperé la memoria. Y aguella angustia se
anul6 ante un frenesi de mayor desesperacion... No comprendo por qué me sentia tan desdichada... Pero
imaginate que alos doce afios de edad me hubieran sacado de «Cumbres Borrascosas» y me hublerastraido
ala «Granja de los Tordos» para ser mujer de Eduardo Linton, y tendrés una idea del hondo abismo en que
me senti lanzada... Menea cuanto quieras la cabeza, que no por ello dejaras de tener parte de culpa. Si
hubieras hablado a Eduardo como debias habrias conseguido que me dejaratranquila. jMe estoy abrasando!
Quisie estar a aire libre, ser una nifia fuerte y salvaje, reirme de las injurias en lugar de enloquecer cuando
se me dirigen. En cuanto digo unas cuantas palabras, me bulle tumultuosamente toda la sangre. iY yo
volveria a ser la de siempre s me hallase de nuevo entre los matorrales y los pantanos! Abre otra vez la
ventana de par en par y déjala abierta. ¢Qué haces? ¢Por qué no me atiendes?

-Porque no quiero matarla de frio-contesté.

-Querras decir que porque no quieres darme una probabilidad de revivir -respondio ella, con rencor---.
Pero alln no estoy impedida, yo mismalaabriré.

Salté del lecho y, antes de que yo pudiera oponerme, cruzo la habitacion y abrié la ventana, sin cuidarse
del aire glacial que soplaba alrededor de sus hombros y que cortaba como un cuchillo. Le pedi que se
retirara, se nego y quise obligarla a la fuerza. Pero e delirio le daba més fuerza que la que yo pudiera
desarrollar. No habia luna y una oscura bruma lo invadia todo. No brillaba una sola luz. En «Cumbres
Borrascosas» no se veiaresplandor alguno, mas ella aseguraba que distinguialasluces del edfficio.

-iMira -grité-. Aqudlaluz eslade mi cuarto, y aquella otra la del desvan donde duerme José. Sin duda
esta esperando que yo vuelva a casa para cerrar la verja. Adn tendra que esperar un buen rato. Es un mal
camino, muy desagradable de recorrer. Hay que pasar por la iglesia de Gimmerton. Con frecuencia nos
hemos desafiado a permanecer entre las tumbas Ilamando a los muertos. Heathcliff: si te desafio ahora, ¢te
atreveras? Podran sgoultarme, si quieren, a doce pies de profundidad y hasta ponerme la iglesia encima,
pero yo no me quedaré alli hasta que td no estés conmigo.

Hizo unapausa, y dijo luego, con unasingular sorrisa:

-Estas pensando en que seria mejor que fuese yo a buscarte... Bueno, pues encuéntrame un camino que
no pase por € cementerio. jQué despacio vas! Calmate: me seguiras siempre.

Pensando que era indtil razonar con ella, ya que evidentemente tenia la razén aterada, me ocupaba en
buscar algo con que cubrirla, cuando senti rechinar e picaporte, y entré el sefior Linton, con gran
consternacion por mi parte.

Pasaba por € corredor, y al oirnos hablar, la curiosidad o € temor de que sucediera algo le impulsaron a
penetrar en laalcoba.

-iOh, sefior! -exclamé, ahogando asi la exclamacién que le asomaba a los labios ante el espectaculo que
distinguia en la habitacién-. La sefiora esta enferma y no puedo con ela. Haga € favor de venir y
convénzala de que se acueste. Olvide su enfado: ya sabe que no se puede hacer con ella masque lo que ella
quiere.

-¢Esta enferma Catalina? -dijo él, corriendo hacia nosotras-. Cierra la ventana, Elena. ¢Qué te sucede,
Catalina?

Se detuvo. El aspecto de la sefiora le dejo horrorosanente sorprendido, y volvid hacia mi sus ojos
asombrados.



-Lleva consumiéndose aqui varios dias -dije-, negandose atomar alimentosy sin quejarse de nada. Hasta
hoy no ha permitido pasar a nadie, y no hemos hablado a usted del estado en que se encuentra, porque
nosotros mismos lo ignorabamos. No creo que sea nada de gravedad...

Y o misma comprendi que mi explicacion erapobre. Mi amo fruncid las cejas.

-¢Que no es nada de gravedad, Elena Dean? Ya me explicards mejor tu silencio sobre esto -dijo con
severidad.

Tomé en brazos asu mujer y lamird angustiado. Al principio ellano daba sefiales de reconocerle. Pero el
delirio que la embargaba no era permanente todavia. Sus 0jos, un momento velados por la contemplacion
delaoscuridad del exterior, acabaron reparando en €l hombre que la tenia entre sus brazos.

-¢A qué vienes, Eduardo Linton? -dijo con colérica vivacidad-. Eres de esos que siempre llegan cuando
no hacen falta, y nunca cuando interesa que lleguen. Y a veo que vas a empezar ahora con lamentaciones,
pero no por ello conseguiras que deje de irme ami morada definitiva antes de que concluyala primavera. Y
no reposaré en el pantedn de los Linton, sino en unafosa al aire libre, con una simple losa encima. T4, por
tu parte, haz lo que quieras: vete con los Linton o ven conmigo.

-¢Qué estés diciendo, Catalina? -comenzd d amo-. ¢Es que ya no soy nada para ti? ¢Acaso estés ena-
morada de ese miserable Heath ... ?

-iSilencio! -grit6 lasefiora-. jCallate, 0 me arrojo ahora mismo por laventanal Y tU podrés entonces tener
mi cuerpo, pero mi ama estara ali, en las «Cumbres», antes de que puedas volver a tocarme. No te
necesito, Eduardo. Vuelve a ocuparte de tus libros. Te vendria bien para consolarte, porque yo no he de
volver aservirte de consuelo.

-Sefior -interrumpi - la sefiora esta delirando. Ha estado desvariando toda la tarde. Cuidémosla bien, pro-
curemos que esté tranquila, y pronto se restablecera. En lo sucesivo debemos tener cuidado de no
disgustarla.

-No sigas dandome consgjos -interrumpié el sefior-. Conocias el modo de ser de la sefiora, y sin embargo
me has incitado a contrariarla. jParece mentira que no me hayas dicho nada de su estado durante estos tres
dias! jQué crueldad! jOh, Catalina esta desfigurada como si hubiese padecido una enfermedad de muchos
meses!

Me defendi de aquellas acusaciones. ¢Qué culpateniayo de laaviesainclinacion de Catalina?

-Sabia-dije- que la sefioraeratercay dominante, pero ignoraba que usted desease fomentar su mal carac-
ter. No sabia que debiese tolerar los abusos del sefior Heathcliff por no contrariar a la sefiora. jAsi me paga
usted el haber cumplido mis deberes de sirvienta leal! Aprenderé mejor para otra vez. En lo sucesivo, se
informara de |as cosas por sus propios 0jos.

-Si vuelves avenirme con chismes, prescindiré de tus servicios-repuso .

-Yaentiendo -repuse-. Por lo visto € sefior Heathcliff estd autorizado para hacer € amor ala sefioritay
para predisponer alasefiora contrael sefior cuando usted esta ausente.

Catalina, no por tener lamente algo perturbada, deja ba de prestar oido atento a nuestra conversecion.

-iOh, traidora Elena! -exclam6-. Ella es mi solapada enemiga. jBrujal jDéame, Eduardo, y verds como
lahago arrepentirse!

Bajo sus parpados fulguré un relampago de demencia y traté de soltarse de los brazos de Linton. Yo
resolvi ir a buscar @ médico por propiainiciativa, y sali de la estancia. Al atravesar por € jardin, distingui,
colgado de un garfio de lapared, un objeto blanco que se movia extrafiamente. No quise que me quedase en
la mente la duda de que pudiese ser un almadel otro mundo, y, a pesar de mi prisa, me paré a averiguar de
qué se trataba. Quedé estupefacta a reconocer al galguito de la sefiorita I sabel, colgado con un pafiuelo al
cuello y medio ahogado. Solté a animal y lo liberté. Cuando Isabel se habiaido a acostar, yo vi subir a
galgo detras de €ella, y no me podia explicar quién fuera e malvado que le habia hecho objeto de ta
barbarie. Mientras lo desataba, crei sentir €l lgjano galope de un caballo, ruido asaz inusitado para ser oido
alas dos de lamadrugada, pero yo teniatanta prisaque casi no lo adverti.

Encontré al sefior Kermeth saliendo de su casa paravisitar aun enfermo, y lo querelaté dela dolenciade
Catalina le indujo a acompafiarme inmediatamente. Como Kenneth es un hombre sencillo y franco, me
confesd que dudaba mucho de que Catalina sobrevivieraaaquel segundo ataque.

-Esto debe tener alguna causa especial, Elena -medijo-. ¢Qué ha pasado? Una mujer tan fuerte como Ca-
talina no enferma por pequefieces. Personas como ella enferman rara vez, pero cuando dlo sucede es ardua
empresalibrarles de sus males. ¢{Como comenzé esto?

-El amo le informara --contesté-. Usted conoce €l violento caracter de los Earnshaw, y no ignora que la
sefiorita Catalina les deja a todos en mantillas. Lo Unico que puedo decirle es que todo comenzo por una
disputa, y que, después de una explosién de furor, sufrié un ataque. Ellalo ha explicado asi; nosotros no lo



vimos, porque se encerro en su alcoba. Luego se negd atomar alimento y ahora delira unas veces'y otras se
entrega a suefios fantésticos. AUn nos reconoce, pero su cabeza esté llena de ideas muy raras.

-¢El sefior Linton estara muy, disgustado?

-jTanto, que se romperiala cabezasi pasase algo! Procure no alarmarle en exceso.

-Yaadverti que se anduviera con cuidado, y ahora hay que atenerse a las consecuencias de no haberme
aterdido -repuso el médico-. ¢Haintimado el sefior Linton con Heathcliff Gltimamente?

-Heathcliff iba a la «Granja» +econoci-, pero no porque €llo le agradara al amo, sino aprovechando su
amistad de la infancia con la sefiora. Ahora se le ha invitalo a no molestar con visitas, como consecuencia
de ciertas intolerabl es aspiraciones que manifest6 respecto a la sefiorita Isabel. No creo que vuelva otra vez
por casa.

-¢Le harechazado la sefiorita Linton?-pregunt6 el médico.

-Ella no me hace confidencias respondi.

-Si, Isabel hace lo que se le antoja -dijo é-, pero obra como una locuela. Me consta que anoche -jqué
hermosa noche hacia, por cierto!- estuvo paseando con Heathcliff por € jardin, y que &l la quiso convencer
de que huyeran juntos. Ella se nego, pero accedid a hacerlo el proximo dia que se vieran. Lo sé de buena
tinta. Lo que no sé esaqué dia se referian.

Asaltada por nuevos temores al saber aquella noticia, me adelanté a Kenneth y eché a correr. En d jardin
encortré a perrito ladrando. Cuando abri laverja, empezo a carer de un lado aotro, olfateando la hierba, y
hasta se hubiera marchado a camino de no impedirselo yo. Subi a cuarto de Isabel: estaba vacio. Acaso de
haber sabido atiempo la enfermedad de la sefiora, ello hubiera evitado que realizara su loca determinacion.
Pero ya no habia nada que hacer. No era posible alcanzar a los fugitivos. Yo no proponia perseguirles, ni
era cosa de aumentar con una angustia mas la zozobra que ya padecia mi amo. No me quedaba més re-
medio que callar y dejar correr las cosas. Me apresuré aanunciar a sefior lallegadadel médico. Catalinase
habia dormido con un suefio agitado. Su marido habia logrado tranquilizarla un poco y permanecia
inclinado sobre ellaexaminando las mas |eves contracciones de su rostro.

El médico, después de reconocer a la enferma, nos dio esperanzas sobre su estado, siempre que le
procuraramos una tranquilidad absoluta. Yo crei entender que, mas que un peligro mortal, temiala locura
incurable.

Ni el sefior Linton ni yo pudimos dormir en toda la noche. No nos acostamos. Los criados se levantaron
mas pronto que de costumbre y se les veia entregados a comentarios en voz baja. Al notar que la sefiorita
Isabel no estaba levantada alin, comentaron también el caso. Su hermano, a su vez, parecio ofenderse del
poco interés que Isabel demostraba a su cufiada. Yo queria no ser la primera en avisar lafuga. Ello corrié a
cargo de una doncella que habia ido a Gimmerton a hacer un recado, y que a regresar se precipito hacia
nosotros llenade excitacion y diciendo a gritos:

-jAy, sefior! jAmo, la sefiorita... !

-iNo aborotes tanto! -exclamé.

-Hablabajo, Maria-dijo el sefior-. ¢Qué pasa?

-iLasefiorita ha huido con Heathcliff! -exclamé la muchacha.

-No es verdad -profirié Linton, agitadismo-. jNo puede ser verdad! ¢Como se te ha ocurrido tal cosa?
iVete abuscarla, Elenal jEsincreiblel

Mientras hablaba, se llevé ala criada hasta la puertay ali le pregunt6 que qué motivos tenia para hacer
aquella afirmacion.

-Vi en el camino aun mozo que trae leche alagranja, y me preguntd si estabamos disgustados. Creyendo
que se referia a la enfermedad de la sefiora, le dije que si. Entonces me contestd: «gHabran enviado a
alguien en su persecucion? Me quedé asombrada. El, notando que yo no sabia nada, me dijo que una
sefioray un caballero se habian detenido a la puerta de un herrero para clavar la herradura de un caballo,
cerca de Gimmerton. La hija del herrero se asomo a la puerta y vio que e hombre era Heathcliff. Este
entreg6 una moneda de oro para pagar. La sefiora tenia el rostro cubierto con un manto, pero, a ir a beber
un vaso de agua que habia pedido, se descubri6, y entonces pudieron verla. Luego Heathcliff y la sefiorita
huyeron. Lamozalo habia contado yaatodo el pueblo.

Yo, por cubrir &l expediente, me asomé a cuarto de Isabel, y a volver confirmé el relato de la sirvienta.
El sefior se hallaba otra vez ala cabecera de la cama, y cuando me vio entrar comprendié por mi aspecto lo
sucedido.

-¢Qué hacemos? -pregunté.

-Isabel se haido voluntariamente -me respondi el sefior-. Era libre de hacerlo. No me menciones més su
nombre. Ha renegado de mi.



No habl6 més sobre € asunto. No realizé busca alguna, limitandose a ordenarme que, cuando se supiese
su nuevamorada, mandase alsabel cuanto le pertenecia.

CAPITULO XIII

Dos meses estuvieron fueralos fugitivos. Durante aguel intervalo la sefiora sufrié y dominé lo méas agudo
de unafiebre cerebral, que fue como diagnosticaron su dolencia. Ninguna madre hubiera cuidado a su hijo
con mas devocién que Eduardo cuidd a su esposa. Dia y noche estuvo a su lado, soportando cuantas
molestias le producia. Kenneth no ignoraba que aguello que é salvaba de la tumba sblo serviria para
aumentar 1os desvelos de Linton con un nuevo manantial de preocupaciones. Eduardo sacrificaba su salud y
sus energias para conservar la vida de una piltrafa humana. No obstante, su gratitud y su alegria fueron
inmensas cuando Catalina estuvo fuera de peligro. Horas enteras permanecia sentado a su lado, vigilando
los progresos de su salud, y esperando en el fondo que su esposa recobrase también el equilibrio mental y
tornase aser lo que habiasido.

La primera vez que ella salié de su habitacion fue a principios de marzo. El sefior, por la mafiana, habia
puesto en su amohada un ramillete de flores de azafran. Los ojos de Catalina las contemplaron con fijeza.

-Son las primeras flores que brotan en las «Cumbres» -exclamé-. Me recuerdan los vientos templados
gue funden los hielos, d cdlido sol y las Ultimas nieves. Eduardo, ¢sopla € viento del sur? ¢Se ha fundido
lanieve?

-Aqui ya no hay nieve, querida -contesté su marido-. SAlo se divisan dos manchas blancas en toda la ex
tensién de los pantanos. El cielo esta azul, las alondras cantan y los arroyos Ilevan mucha corriente. La
primaveradel afio pasado, Catalina, yo temblaba de impaciencia de tenerte conmigo bgjo este techo. Ahora,
en cambio, quisieraverte en aguellas colinas. El aire esali tan puro, que sin dudate curaria.

El sefior me mandd que encendiera la chimenea del salén hacia tanto tiempo abandonado, y que colocara
en é su sillén junto ala ventana. Catalina pasd un largo rato en esta habitacion y se reanimé con el calor y
con lavista de los objetos que le rodeaban, los cuales, aunque le eran familiares, diferian de los que veiaa
diario y que asociaba con sus delirios. No pudiendo a oscurecer convencerlade volver asu cuarto, a que se
nego a ir de nuevo, le arreglé un lecho en e sofa, en tanto que disponiamoss otro aposento. Este cuarto
donde esta ahora usted fue € que arreglamos. Poco después, Catalina ya estaba lo suficientemente diviada
para andar por la casa apoyandose en €l brazo de Eduardo. Yo estaba persuadida de que se curaria. De ello
dependeria tanmbién que €l sefior encontrase un nuevo consuelo en sus tribulaciones, ya que todos es-
perdbamos el préximo nacimiento de un hijo.

Isabel, seis semanas después de su fuga, envio a su hermano una nota participandole su matrimonio con
Heathcliff. Erauna carta muy seca, pero llevaba una posdata a lapiz que dejaba entrever el remoto deseo de
unareconciliacion agregando que no habia estado en su voluntad evitar o sucedido, y que ahorayano tenia
remedio. Linton no contest6, segiin se me figura, y quince diasdespués yo recibi una larga carta, increible
en una recién casada que debia estar alin en plenaluna de miel. Voy aleérsela porque la conservo. Todo
recuerdo de un difunto es precioso, si se le sigue estimando como cuando vivia.

«Querida Elena: Al llegar anoche a «Cumbres Borras cosas», me informo por primeravez de que Catalina
ha estado y esta todavia muy enferma. No creo oportuno escribirle. Me parece que mi hermano esta muy
disgustado conmigo, puesto que no me escribe. Como, no obstante, siento la recesidad de dirigirme a
aguien, teescribo ati.

»Dile a Eduardo que desearia, con todo mi corazon volverle aver, que mi dmavolvié ala «Granjadelos
Tordos» a las veinticuatro horas de haber salido de €lla, y que en €lla estd en este momento. Dile que
experimento el mayor afecto hacia é y hacia Catalinay que yo no puedo hacer lo que hace mi alma (estas
palabras estan subrayadas en la carta), aunque creo que tampoco hadie en esa casa tiene por qué esperarme.
Pero que Eduardo no piense que es por olvido o por falta de carifio. Que se figure lo que le parezca més
justo.

»El resto de esta cartavadirigido ati. Contéstame, ante todo, a dos preguntas.

»Laprimeraes ésta: ¢COmo te las arreglabas para llevarte bien con todos cuando vivias aqui? Porque yo
no encuentro € modo de entenderme con los que merodean.



»La segunda pregunta me interesa mucho: dime, Heathcliff, ¢es un ser humano? Y s lo es, ¢estaloco?
¢O es un demonio? No hace falta que te explique los motivos de estas preguntas. Explicame td, si puedes,
cuando vengas a verme, qué clase de ser es éste con e que me he casado. No me escribas, pero cuando
vengas procura que Eduardo te dé algun recado parami.

»Tevoy arelatar la acogida que me han hecho en la «Cumbres», mi nueva casa, a parecer. Te lo cuento
por entretenerme, no para quejarme de tales o cualesfaltas de comodidad. | Si yo fueralo Unico que hubiera
demaloy lo demas no existiera, creo que me pondriaabailar de jubilo!

»Al terminar de cruzar los pantanos, ya se ponia el sol debian ser sobre |as seis. Heathcliff perdié media
hora en inspeccionar el parquey los jardines, con lo cua eraya de noche cuando nos apeamos en €l patio
enlosado de la quinta. Vuestro antiguo criado, José, salié a recibirnos de un modo que habla muy alto desu
cortesia. Lo primero que hizo fue levantar hasta la altura de mi rostro la bujia que llevaba en la mano,
esbozar un guifio maligno, sacar hacia delante €l labio inferior y volver la espalda. Después se hizo cargo
delos caballos, losllevo ala cuadra, y reaparecio al fin para cerrar la puerta exterior, como s viviéramos
en un castillo antiguo.

»Heathcliff habl6 un rato con €, y yo entretanto ertré en la cocina, que es una especie de sucia cuevaque
probablemente no conocerias si volvieras a verla, pues ha cambiado mucho. Cerca del fuego estaba un nifio
robugto, con aspecto de pilluelo, algo parecido a Catalinaen los ojosy laboca.

»Debe ser € sobrino de Eduardo -pensé- y, por tanto, es pariente mio hasta cierto punto. Asi que debo
darle lamano y besarle. Procuremos establecer desde el principio rel aciones amistosas en esta casa.

»Meacerqué aél, y tratando de cogerle lamano, le dije:

,¢COmMo estas, queridito?

»El me replico con unas palabrasininteligibles.

»¢Seremos amigos, Hareton? -agregué.

»Me respondié con un juramento y afiadio laamenaza de lanzar a Trag6n contrami s no me marchaba.

»jArriba, Tragon! -gritd e desventurado, azuzando a un perro que habia en un rincén. Y afadio,
mirandome-: ¢(Qué? ¢Te marchas?

»El instinto de conservacién me llevd acomplacerle.

»Sali y esperé que llegaran los demas. Pero Heathcliff no aparecia por lado alguno, y José, a quien le
pedi que me acompafiase ami cuarto, contesto:

»jCha, cha, cha... ! ¢Haoido nunca un cristiano heblar de esta manera? jQué chachareo! jCualquierala
entiende!

»iDigo que me acompaiie alacasal -grité, creyendo que seriasordo, y bastante enojada de su groseria.

»jQuia Tengo cosas més importantes que hacer. »Y siguid ocupandose en sus menesteres, moviendo las
mandibulas y mrando despreciativamente mi vestido y mi rostro. Creo que tanto como €l primero tenia de
bonito debiatener el segundo de apenado.

»Di la vuelta d patio y llegué a otra puerta, a la que Ilamé, esperando que acudiese algin criado mas
servicial.

Al poco rato, abridse la puerta y aparecié un hombre ato y delgado. No llevaba corbata y tenia un
aspecto terrible de abandono. Una marafia de cabellos que caian hasta sus hombros desfiguraba su
semblante. Sus ojos parecian unareproduccion de los de Catalina.

»¢Qué quiere? -mepregunto-. (Quién es usted?

»Mi nombre de soltera era Isabdl Linton repuse. Yame conoce usted. Me he casado hace poco con €
sefior Heathcliff, que es quien me hatraido aqui, supongo que con el consentimiento de usted.

»¢De manera que él havuelto?-pregunto el solitario, con un repentino fulgor en su mirada de lobo ham-
briento.

»Si -dije-, pero me degjé ala puertade lacocina, y cuando quise entrar, su hijo me ahuyentd azuzando un
perro contra mi.

»iVeo que e maldito miserable ha cumplido su palabral -rezongd el hombre mirando tras de mi como s
buscase a Heathcliff.

»Ya me arrepentia de haber llamado a aquella puerta y me disponia a marcharme, cuando é me mandé
pasar y cerrd la puerta con llave. En la habitacion habia un gran fuego, que constituia la Unica iluminacién
de laestancia. El suelo erade un tono grisy los platos que, siendo nifia yo, me [lamaban tanto la atencion
por su brillo, estaban cubiertos de polvo y de moho. Pregunté s podia llamar a la doncella para que me
llevase a mi habitacién. Earnshaw no se digné contestarme. Se paseaba con las manos en los boalsillos,
completamente ajeno ami presenciaal parecer, y tal erasu profunda abstraccidn y tan misantrépico aspecto
presentaba, que no me atrevi aimportunarle ya més.



»No te extrafiarés, Elena, cuando te diga que me senti muy triste en aquel hogar inhospitalario, mil veces
peor que la sociedad, y, sin embargo, situado a solo cuatro mi llas de mi antigua y agradable casa, donde
habitan las Unicas personas a quienes quiero en € mundo. Pero era lo mismo que s en lugar de cuatro
millas nos separara el océano. Un abismo infranqueable, en todo caso...

»La pena que més me angustiaba era la de no tener a quien recurrir para hallar un amigo o un aiado
contraHeathcliff. Por un lado, me alegraba de haber ido avivir a «Cumbres Borrascosas» para no tener que
estar sola con él, por é sabia ya como era la gente de esta casa, y no temia que interviniese en nuestros
asuntos.

»Durante un prolongado y angustioso rato permaneci entregada a mis reflexiones. Sonaron las ocho, las
nueve, y mi acompanante continuaba entregado a su paseo, inclinando la cabeza sobre e pecho y
guardando absoluto silencio, excepto alguna amarga exclamacion que se le escapaba de vez en cuando.
Procuré escuchar con la espaanza de oir en la casa la voz de alguna mujer, y me senti embargada de tan
IGgubres angustias y tan dolorosos pensamientos, que al fin no pude contener una crisis de lagrimas. Ni yo
misma me di cuenta de cuanta era mi afliccion hasta que Earnshaw, sorprendido, se detuvo ante mi.
Aprovechando aquel instante, exclamé:

»Estoy fatigada y quisiera descansar. ¢Quiere decirme, por favor, donde esta la doncella para ir a
buscarla, ya que ellano viene abuscarme ami?

»No tenemos doncella -repuso-. Tendra usted que cuidarse asi misma.

»¢Y donde voy adormir? -dije, sollozando.

»El cansancio y la pena me habian hecho perder ya hastala dignidad.

. »José le ensefiard el cuarto de Heathcliff -contesté-. Abralapuerta, y le halaraali.

»Cuando ibaaobedecerle, agregd, con singular acento:

»Cierrelapuertacon llavey cerrojo. No lo olvide.

»¢Por qué, sefior Earnshaw? -inquiri, ya que laidea de encerrarme con Heathcliff a solas no me seducia.

»iMire esto! -contestd, sacando del balsillo una pistola con una navaja de muelles de doble filo, que iba
unidaal arma-. ¢Verdad que constituye unatentacion para un hombre desesperado? Pues no hay ni unasola
noche que pueda dominar el deseo de ir a probarla ala pueta de Heathcliff. El dia quela encuentre abierta,
es hombre perdido. Todas las noches |o hago inevitablemente, aunque antes no dejo de pensar en maltiples
razones que me aconsgan no efectuarlo. Hay sin duda algin demonio que quiere que le mate para
desbaratar mis propios planes. Procure usted, si ama a Heathcliff, luchar contra este demonio, porque,
cuando lelleguelahora, ni todos |os angeles del cielo reunidos podrian salvarle.

»Miré el arma con curiosidad, y un horrible pensamiento vino a mi mente: lo fuerte que yo me sentirias
tuviese semejante artefacto en mi poder. La expresion, no de asombro, sino de codicia que mi cara adopto
durante un segundo, asombré a aquel hombre. Me arrebatd de las manos la pistola, que yo habia cogido
paraexaminarla, cerré lanavajay escondi6 el arma.

»No meimporta que le hable de esto -dijo-. Puede ponerle en guardiay velar por €. Yaveo que sabe us-
ted | as relaciones que nos unen, puesto que no se espantadel peligro que é corre.

»¢Qué le hahecho Heathcliff parajustificar ese odio terrible? -pregunté. ¢No valdria més decirle que se
fuera?

»iNo! ---clam6 Earnshaw-. Si trata de abandonarme, le mato. Intente usted persuadirle de hacerlo y sera
usted responsable de su asesinato. ¢Cree usted que voy a perder todo |o mio sin esperanza de recuperarlo?
¢Cree que voy a consentir que Hareton sea un mendigo? jMaldicion! Haré que Heathcliff me lo devuelva
todo, y luego le arrancaré también su sangre, y después € diablo se apoderara de su ama. jCuando vaya a
infierno, éste se volveramil veces més horrible con su presencial

»Y 0 sabia por ti, Elena, que tu amo estd a borde de lalocura. Lo estaba, por [o menos, la hoche pasada.
Td miedo me producia su proximidad, que hastala aspereza de José me parecia agradable en comparacion.

»El volvié asus silenciosos paseos, y yo entonces empufié el picaporte y corri alacocina. José atendiala
lunbre, sobre la que habia colgada una olla, y tenia a su lado un cuenco de madera con sopa de avena. El
contenido de la olla principiaba a hervir, y él dio media vuelta con €l fin de hundir las manos en € cazo.
Suponiendo que todo aquello estaria destinado a la cena, resolvi cocinar algo que resultara comestible, ya
que me sentia con apetito, y exclamé:

»Voy apreparar la sopa.

»Lequitélavasijay comence adespojarme de laropa de montar.

»El sefior Earnshaw agregué- me ha dicho que debo cuidarme yo misma. No voy aandar aqui con remil
gos, porque temo que me moriria de hambre.



»iDios mio! -profirié-. {Si ahora que he consguido acostumbrarme a los dos amos, voy a tener que
empezar a soportar otras 6rdenesy atener que obedecer a una sefiora, seré cosa de marcharse! Creia que no
tendria que marcharme nunca de esta casa, pero no habrd mas remedio que hacerlo.

»Me apliqué ala tarea prescindiendo de sus lamentaciones, y no pude por menos que suspirar al recordar
las épocas en que td trabajo hubiera sido un entretenimiento para mi. El recuerdo de las aventuras perdidas
me angudiaba, y a mas angustia, més vivamente agitaba €l batidor, y més deprisa caian en e agua los
pufiados de harina. José contemplaba furioso como cocinabayo.

»jQué barbaridad! -comentaba-. Te quedas sin sopa esta noche. Hareton. jOtra vez! En su lugar, yo
echaria cazo y todo. Vamos, eche usted de una vez toda esa porqueria, y asi cancluira antes. jSi, hombre,
si! jPlaf! Me asombraque no se hayatorcido el fondo del cacharro.

»El preparado que verti en los tazones era, 1o confieso, mucho menos que mediano. Habia en la mesa
cuatro tazones y un jarro de leche. Hareton lo cogi6, se lo aplicé alos labios y comenzd a beber dejando
caer parte por las comisuras de laboca. Yo le reprendi y le dije que la leche se bebia en vasos, y que yo no
la tomaria después de llevarse é € jarro a la boca. El vigo rufian se mostré muy enojado por mis
escripulos, y me asegurd con insistencia que € chico valia tanto como yo y que estaba sano. El chiquillo
continuaba sorbiendo y babeando y me miraba con acritud.

»Mevoy acenar aotro sitio-dije-. ¢No hay aqui algo parecido aun sal6n?

»iSalén! -se mofé José-. No, no hay salén. Si nuestra compafiiano le conviene, tieneladelosamos, y s
no le gustalade los amos, lanuestra.

»Me voy arriba-repuse-. Enséfieme una habitacion.

»Coloqué mi tazén en una bandgjay me fui a buscar mas leche yo misma. El hombre se levanto a regafia-
dientesy me acompari6 al piso superior. Llegamos al desvan'y me fue mostrando sus distintas divisiones.

»Aqui hay un cuarto que no estd mal para comer en € una sopa -dijo-. En ese rincon hay un montén de
trigo limpio. De todos modos, ponga encimael pafiuelo si quiere preservar su elegante vestido.

»Aquel cuarto era una buhardilla oliente a cebada y a trigo, y contra las paredes se apilaban sacos de
ceredl.

»ijVayal -dije molesta-. No voy adormir agui. Muéstreme una al coba.

»jUnaalcobal Ahorale ensefiaré todas las que hay. Aquéllaeslamia.

»Y me mostré otro camarachon sdlo distinto del primero porque habia en @ una cama bajay grande, sin
cortinasy con una colchade color.

»-Su alcoba no meinteresa -dije-. Enséfieme la alcobadel sefior Heathcliff.

»Haberlo dicho antes +eplicd, como s le hubiese hablado de algo extraordinario-. Ya le hubiera
contestado que no perdiera el tiempo, puesto que es seguro que ali no le dejara entrar. Este hombre no
permite el paso anade.

»jBonita casa y magnificos habitantes! -repuse-. Ya veo que la quinta esencia de la locura humana
invadié mi ailma el dia que me casé con ese hombre. En fin, jno importal, otras habitaciones habra. jDese
prisay muéstreme algun sitio donde poder instalarme!

»Baj6 sin contestar y me llev6 a una habitacion que, por las trazas, debia ser la mejor. Habia una buena
alfombra, aunque cubierta de polvo, una chimenea con unaorlade papel pintado que se caia apedazos, una
excelente cama de encina con cortinas carmesi modernas y costosas... Pero todo tenia el aspecto de haber
sido maltratadismo. Las cortinas colgaban de cualquier manera, medio arrancadas de sus anillas, y la
varilla metdlica que las sustentaba estaba torcida, de modo que los cortingjes arrastraban por € suelo. Las
sillas estaban estropeadas y grandes desperfectos af eaban |0s papel es de los muros.

»Me disponia a posesionarme de la alcoba, cuando oi decir ami torpe guia:

»Estaeslahabitacion del amo.

»Mientras, la cena se me habia enfriado, € apetito se me habia disipado, y se me habia agotado la
paciencia. Insisti violentamente en que se me diese un sitio donde descansar.

»¢Donde demonios ... ? -comenzé el bendito viejo-. jDios me perdone! ¢Dénde demonios quiere insta:
larse usted? jVaya unalatal Yale he ensefiado todo, menos €l tabuco de Hareton. No hay en toda la casa
otro sitio donde dormir.

»Furiosa ya, tiré a suelo la bandgjay cuanto contenia. Después me senté en el descansillo de la escalera
y rompi allorar.

»iMuy bien, sefiorita, muy bien! -dijo José. Ahora, cuando el amo encuentre los restos de los cacharros,
verd la que se arma. jQué mujer tan necial Merece usted no comer hasta Navidad, ya que ha arrojado &l
sudo el pan nuestro de cada dia. Pero me parece que no le duraran mucho esos arranques. ¢Se figura que



Heathcliff le va a aguantar semejantes modales? No quisiera otra cosa sino que la hubiera visto en este
momento. Era bastante.

»Mientras me reprendia, cogid lavela, sedirigio asu cuchitril y me dejé sumidaen tinieblas.

»Después de mi arrebato de colera, medité y conprendi que era preciso dominar mi orgullo y procurar no
excitarme. Encontré un auxilio imprevisto en Tragon, a que no tardé en reconocer como hijo de nuestro
vigo Espia. De cachorrillo habia estado en la granja'y mi padre se lo habia regalado al sefior Hindley.
Debid conocerme, porque me frotd la nariz con su hocico como saludo, y luego empez6 a comerse la sopa
derramada, mientras yo andaba por los peldafios cogiendo los cacharros que tirara y limpiando con €l
pafiuel o las manchas de leche de labaranda.

»Estdbamos terminando la faena cuando sentiamos |os pasos de Earnshaw en €l pasillo. El perro encogio
la colay se acurruco contra la pared. Yo me deslicé por la puerta més cercana. El ruido de una @ida
escaleras abgjo y varios lastimeros aullidos me hicieron comprender que € perro no habia podido esquivar
el encuentro. Earnshaw no me vio a mi; fui més afortunada. Pero un momento después llegd José con
Hareton, en cuyo cuarto yo me habiarefugiado, y me dijo:

»Me parece que ya esta la casa vacia. Queda sitio para las dos. usted y su soberbia. Oclpelo y
permanezca con €l quetodo lo ve y todo o sabe y no desprecia ni aun las malas compafiias.

»Me instalé en una silla a lado del fuego, y a poco me dormi profundamente. Pero mi suefio, aunque
agradable, duré muy poco. Heathcliff al llegar me despertd y me pregunté amablemente qué hacia alli. Le
dije que no me habia acostado todavia porque é tenia en € bolsillo lallave de nuestro cuarto. La expresiéon
“nuestro” le ofendié inmensamente. Jurd que no era ni seria jamas mio, y dijo... Pero te hago gracia de su
lenguaje y de su comportamiento habitual. El procura excitar mi odio por todos los medios. Su modo de
obrar me produce a veces una estupefaccion que me hace olvidar €l terror que siento. Y eso que un tigre o
una serpiente no me atemorizarian mas que é. Me habl6 de la enfermedad de Catalina y culp6é a mi
hermano de ser & causante de €ella, agregdndome que me considerase como s yo fuese el propio Eduardo a
efectos de vengarse...

»jLe aborrezco! jQué desgraciada soy y qué necia he sido! Pero no hables en casa de todo esto. Te
espero con ansia. No faltes.

|sabel -
CAPITULO XIV

Tan pronto como lei la carta me fui a ver a amo y le dije que su hermana estaba en «Cumbres
Borrascosas» y que me habia escrito interesdndose por Catalina, manifestdndome que tenia interés en verle
aél y que deseaba recibir algunaindicacion de haber sido perdonada.

-Nada tengo que perdonarle -contesté Linton- Vete averlas quieres, y dile que no estoy enfadado sino
entristecido, porque pienso, ademés, que es imposible que sea feliz. Pero que no piense que voy air averla
Nos hemos separado para siempre. S6lo me hariarectificar si el puerco con quien se ha casado se marchara
de aqui.

-¢Por qué no le escribe unas lineas? 4 nsinué suplicante.

-Porque no quiero tener nada en comuin con lafamilia Heathcliff -respondio.

Tal frialdad me deprimié infinitamente. En todo e tiempo que duré mi camino hacia las «Cumbres» no
hice mas que pensar en la manera de repetir, suavizadas, a |sel |as palabras de su hermano. Dijérase que
ella habia estado esperando mi visita desde primera hora. Al subir por la senda del jardin la distingui detrés
de unapersianay le hice un signo con la cabeza, pero elladesaparecio, como si desease que no selaviera.

Entré sin llamar, sin mas dilacion. Aquella casa, antes tan alegre, ofrecia un llgubre aspecto de
desolacién.

Creo que yo en e caso de mi sefiora hubiera procurado limpiar algo la cocina 'y quitar € polvo de los
muebles, pero el ambiente se habia apoderado de ella. Su hermoso rostro estaba descuidado y palido y tenia
desgarrados los cabellos. Al parecer, no se habia arreglado laropadesde el dia antes.

Hindley no estaba. Heathcliff se hallaba sentado ante una mesa revolviendo unos papeles de su cartera.
Al verme me saludé con amabilidad y me ofrecié una silla. Era el Gnico que tenia buen aspecto en aquella
casa; creo que mejor aspecto que nunca. Tanto habia cambiado la decoracién, que cualquier forastero le
habriatomado aél por un caballero y a su esposa por unamendiga.



Isabel se adelantd impacientemente hacia mi, alargando la mano como si esperase recibir la carta que
aguardaba que | e escribiese su hermano. Volvi la cabeza negativamente. A pesar de todo, me sigui6 hastael
mueble donde fui aponer mi sombrero, y me pregunté en voz bgjasi no traiaalgo paraella.

Heathcliff comprendié el objeto de sus evoluciones, y dijo:

-Si tienes algo que dar a | sabel, déselo Elena. Entre nosotros nohay secretos.

-No traigo nada-repuse, suponiendo que lo mejor eradecir laverdad-. Mi amo me ha encargado que diga
a su hermana que por el momento no debe contar con visitas ni cartas suyas. Le enviala expresion de su
afecto, le desea que seamuy feliz y le perdona el dolor que le causd. Pero entiende que debe evitarse toda
relacién que, segun dice, no valdria para nada.

Lamujer de Heathcliff volvid a sentarse junto ala ventana. Sus labios temblaban ligeramente. Su esposo
se sentd a mi lado y comenzd a hacerme preguntas relativas a Catalina. Traté de contarle solo lo que me
pareciera oportuno, pero é logré averiguar casi todo lo relativo a origen de la enfermedad. Censuré a
Catalina como culpable de su propio mal, y acabé manifestando mi opinién de que € propio Hesathcliff
seguiriael giemplo deLintony evitariatodo trato con lafamilia.

-Lasefiora Linton haempezado a convalecer -termine-, pero aunque ha salvado lavida, no volvera nunca
aser la Catalina de antes. Si tiene usted afecto hacia €lla, no debe interponerse mas en su camino. Es més.
creo que deberia usted marcharse de la comarca. La Catalina Linton de ahora se parece a la Catdina
Earnshaw de antes como yo. Tanto ha cambiado, que € hombre que vive con €lla sdlo podra hacerlo
recordando lo que fue anteriormente y en nombre del deber.

-Puede ser -respondi6 Heathcliff- que tu amo no sienta otros impulsos que los del deber hacia su mujer.
Pero ¢crees que dejaré a Catalina entregada a esos sentimientos? ¢Crees que mi carifio a Catalina es
comparable con el suyo? Antes de salir de esta casa has de prometerme que me proporcionards una
entrevistacon ella. De todos modos, laveré, quieras o no.

-Ni usted debe hacerlo -contesté, ni podra nunca contar conmigo para ello. La sefiora no resistiria otro
choqueentre usted y el sefior.

-TU puedes evitarlo-dijo él- y, en Ultimo caso, si fueraasi, me parece que habria motivos para apelar aun
recurso extremo. ¢Crees que Catalina sufriria mucho s perdiese a su marido? S6lo me contiene el temor de
la pena que dllo pudiera causarle. Yaves lo diferentes que son nuestros sentimientos. De haber estado € en
mi lugar y yo en el suyo, jamés hubiera osado alzar mi mano contra él. Mirame con toda la incredulidad
que quieras, pero es asi. Jamas le hubiera arrojado de su compania mientras €ella le recibiera con
satisfaccién. Ahora que, apenas hubiera dejado de mostrarle afecto, jle habria arrancado € corazoén y
bebido su sangre! Pero hasta ese momento, me hubiera dejado descuartizar antes que tocar un pelo de su
cabeza.

-Si -le agé-, pero le tiene sin cuidado a usted deshacer toda esperanza de curacion volviendo a
producirle nuevos disgustos con su presencia.

-TU bien sabes, Elena-contesté-, que no me ha olvidado. Te consta que por cada pensamiento que dedica
a Linton, me dedica mil a mi. Sdlo dudé un momento: a volver, este verano. Pero solo hubiera confirmado
tal idea s Catalina me declarase que era verdad. Y en ese caso, no existirian ya, ni Linton, ni Hindley, ni
nada... Mi existencia se resumiria en ds frases. condenacion y muerte. La existencia sin ella seria un
infierno. Pero fui un estUpido a suponer, aunque fuese por un solo momento, que ella prefeririael afecto de
Eduardo Linton a mio. S @ la amase con toda la fuerza de su alma mezquina, no la amaria en ochenta
afos tanto como yo en un dia. Y Catalinatiene un corazén como €l mio. Ante se podriameter el mar enun
cubo que el amor de ella pudiera reducirse a él. Le quiere poco més que a su perro o a su caballo. No le
amaranuncacomo ami . ¢Cémo vaaamar en él 1o que no existe?

-Catalinay Eduardo se aman tanto como cualquier otro matrimonio -exclamo bruscamente Isabel-. Nadie
posee el derecho de hablar asi, y no te consentiré que desprecies de esa forma a mi hermano en presencia
mia

-También ati tu hermano te quiere mucho, ¢no? -contestd Heathcliff despreciativamente-. Miracémo se
apresuraadejarte abandonada atu propia suerte.

-Porgue ignorami situacion ya que no he querido decirselo... -repuso | sabel.

-Eso quiere decir que le has contado algo.

-Le escribi paraanunciarle que me casaba. TU mismo leiste la carta.

-¢No hasvuelto aescribirle?

-No.

-Me duele ver lo desmejorada que esta la sefiorita -intervine yo-. Se ve que le falta el amor de alguien,
aunque no esté yo autorizada para decir de quién.



-Me parece -repuso Heafficliff- que el amor que le faltaes el amor propio. jEsta convertidaen unaverda-
dera fregonal Se ha cansado enseguida de complacerme. Aunque te parezca mentira, € mismo dia de
nuestra boda ya estaba Ilorando por volver a su casa. Pero precisamente por |o poco limpia que es, se
sentira a sus anchas en esta casa, y yame preocuparé yo de que no me ridiculice escapandose de ella.

-Debia usted recordar -repliqué que la sefiora Heathcliff esté acostumbrada a que la aiendan y cuiden,
ya que la educaron, como hija Unica que era, en medio de mimos y regalos. Usted debe proporcionarle una
doncdlay la debe tratar con benevolencia. Piense usted 1o que piense sobre Eduardo, no tiene derecho a
dudar del amor de la sefiorita, ya que, si no, no hubiese abandonado, para seguirle, las comodidades en las
que vivia, ni hubiese dgado alos suyos para acompariarle en esta horrible soledad.

-Si abandond su casa -argumentd é- fue porque creyo que yo era un héroe de novela 'y esperabatoda
clase de cosas de mi hidalga pleitesia hacia sus encantos. De tal modo se comporta respecto a mi carécter y
tales ideas se ha formado sobre mi, que dudo en suponerla un ser dotado de razén. Pero empieza a
conocerme ya. Ha prescindido de las estlipidas sonrisas y de las muecas extravagantes con que queria
fascinarme a principio y noto que disminuye la incapacidad que padecia de comprender que yo hablaba en
serio cuando expresaba mis opiniones sobre su estupidez. Para averiguar que no la amaba tuvo que hacer
un inmenso esfuerzo de imaginacion. Hasta temi que no hubiera modo humano de hacérselo comprender.
Pero, en fin, lo ha comprendido mal o bien, Puesto que esta mafiana me dio la admirable prueba de talento
de manifestarme que he logrado conseguir que ella me aborrezca. jTe garantizo que ha sido un trabgjo de
Hércules! Si cumple lo que me ha dicho, se lo agradeceré en el alma. Vaya, Isabel, ¢has dicho la verdad?
¢Estas segura de que me odias? Sogpecho que ella hubiera preferido que yo me comportara ante ti con
dulzura, porque la verdad desnuda ofende su soberbia. Me tiene sin cuidado. Ella sabe que el amor no era
mutuo. Nunca la engafié a este respecto. No dira que le haya dado ni una prueba de amor. Lo primero que
hice cuando salimos de la granja juntos fue ahorcar a su perro, y cuando quiso defenderle, me oyo expresar
claramente su deseo de ahorcar a todo cuanto se relacionara con los Linton, excepto un solo ser. Quiza
creyera que la excepcion se referia a ella misma, y le tuviera sin cuidado que se hiciera ma a todos los
demas, con tal de que su valiosa persona quedase libre de mal. Y dime: ¢no constituye el colmo de la
mentecatez de esta despreciable mujer el syponer que yo podria llegar a amarla? Puedes decir a tu amo,
Elena, que jamas he tropezado con nadie més vil que su hermana. Deshonra hasta el propio nombre de los
Linton. Alguna vez he probado a suavizar mis experimentos para probar hasta donde |legaba su paciencia,
y siempre he visto que se apresuraba a arrastrarse vergonzosanente aite mi. Agrega, para tranquilidad de
su fraternal corazén, que me mantengo estrictamente dentro de los Ii mites que me permite la ley. Hasta e
presente he evitado todo pretexto que le valiera para pedir la separacion, aunque, Si quiere irse, no seré yo
quien me oponga a ello. La satisfaccion de poderla atormentar no equivale al disgusto de tener que soportar
Su presencia.

-Habla usted como hablaria un loco, sefior Heatttliff -le dije-. Su mujer esta, sin duda, convencida de
ello y por esa causa le ha aguantado tanto. Pero ya que usted dice que se puede marchar, supongo que
aprovechara la ocasion. Opino, sefiora, que no estara usted tan loca como para quedarse voluntariamente
cond.

-Elena -replico I sabel, con una expresion en sus 0jos que patentizaba que, en efecto, €l éxito de su marido
en hacerse odiar habia sido absoluto-: no creas ni una palabra de cuanto dice. Es un diablo, un monstruo, y
no un ser humano. Ya he probado antes a irme y no me ha degjado deseos de repetir la experiencia. Te
ruego, Elena, que no menciones esta vil conversacion ni a mi hermano ni a Catalina. Que diga lo que
quiera, lo que en realidad se propone es desesperar a Eduardo. Asegura que se ha casado conmigo para
cobrar ascendiente sobre mi hermano, pero antes de darle el placer de conseguirlo preferiré que me mate.
iAsi lo haga! No aspiro aotrafelicidad que alade morir yo o verle muerto a él.

-Todo eso es magnifico -dijo Heathcliff-. Si alguna vez te citan como testigo, ya sabes lo que piensa lsa
bel, Elena. Anota lo que me dice: me conviene. No, Isabel, no... Siendo asi que no estés en condiciones de
cuidar de ti misma, yo, como protector tuyo segin la ley, debo ser el encargado de tenerte bajo mi guardia.
Y ahora, sube. Tengo que decir a Elena una cosa en secreto. Por alli no: te hedicho que arriba. ¢No vesque
ese esel camino delaescalera?

Lacogio6 de un brazo, laarrojé de la habitacion, y a volver exclamé:

-No puedo ser compasivo, no puedo... Cuanto mas veo retorcerse a los gusanos, mas ansio aplastarlos, y
cuanto més | os pisoteo, mas aumentael dolor...

-Pero, ¢sabe usted acaso 10 que es ser compasivo? -respondi, mientras cogia precipitadamente el sombre-
ro-. ¢Lo hasido algunavez en su existencia?



-No te vayas aln -dijo, a notar mis preparativos de marcha-. Escucha un momento. O te persuado a que
me procures una entrevista con Catalina, o te obligo a ello. E inmediatamente. No me propongo causar
dafio alguno. Ni siquiera molestar a Linton. S6lo quiero que ella misma me diga cOmo se encuentra y
preguntarle si puedo hacer algo en su favor. Anoche pasé seis horas rondando € jardin de la «Granja» y
hoy volveré, y siempre, hasta que logre entrar. Si me encuentro con Eduardo, no titubearé en golpearle
hasta dejarle incapacitado de impedirme la entrada. Y si sus criados acuden, ya me desembarazaré de ellos
con estas pistolas. ¢Verdad que valdra mas que no me sea necesario chocar con ellos o con tu sefior? Y ati
te estan facil. Yo te diria cudndo me propongo ir, tU podrias facilitarme la entrada, vigilar y después verme
marchar sin que tuvieses nada de que reprocharte.

Y 0 me negué a desempefiar tan bajo papel y le repeti su intencion de volver a destruir la tranquilidad de
lasefioraLinton.

-Cualquier cosa le causa un trastorno enorme -le aseguré-. Esta hecha un verdadero manojo de nervios.
No resistira la sorpresa: estoy segura de que no... jY no insista, sefior, porque tendré que avisar de ello ami
amo y él tomara disposiciones paraimpedir |o que se propone usted!

-Y yo a mi vez tomaré disposiciones para asegurarme de ti -dijo Heathcliff-. No saldrés de «Cumbres
Borrascosas» hasta mafiana por la mafiana. ¢Qué es eso de que Catalina no podrd resistir la sorpresa de
volver averme? Ademas, no me propongo sorprenderla. TG la puedes preparar y preguntarle s me permite
ir. Me has dicho que no le hablan de mi ni menciona nunca mi nombre... jComo lo va a hacer s esta
prohibido pronunciarlo en vuestra casal Se imagina qué todos vosotros sois espias de su marido. Tengo la
evidencia de que estéis haciéndole la vida imposible. Sdlo en €l hecho de que le calle, percibo una prueba
delo que siente. jVaya una demostracion de sosiego que es € que suele sentir angustias y preocupaciones!
¢Como diablos dejaria de sentirse trastornada viviendo en ese horrible aislamiento? Y, luego, ese
despreciable ser que la cuida «porque es su deber ... » «jSu deber!» Antes germinaria en un tiesto una
semilla de roble que é logre restablecer a su esposa con ese género de cuidados. Vaya: concluyamos.
¢Optas por quedarte aqui mientras yo me abro paso ala fuerza, entre Linton y sus criados, hasta Catalina?
¢O prefieres obrar amistosamente, como hasta ahora? Decidete pronto. Porque, s contintias encerrada en tu
obstinacion, no tengo un minuto que perder.

Por mucho que argumenté y me negué, acabé teniendo que ceder. Consenti en llevar a mi sefiora una
carta de Heathcliff, y en avisarle s ella accedia a verle aprovechardo la primera ocasion en que Linton
estuviera fuera de casa. Yo me quedaria aparte y procuraria que la servidumbre no se diese cuenta dela
visita.

Ignoro si obré bien o mal. Tal vez mal. Pero yo me proponiacon ello evitar otras violenciasy hasta pensé
que acaso € encuentro produjese una reaccion favorable en la dolencia de Catalina. Después, a recordar
los reproches que el sefior Linton me hiciera por contarle historias, como € decia, me tranquilicé algo mas,
y me prometi finalmente que aquellatraicion, si asi podia llamarse, seria la Ultima. Pero, con todo, volvi a
casamés triste de lo que habia salido de ellay no muy resuelta a entregar la carta de Heathcliff ala sefiora
Linton.

-Ya veo venir al médico. Voy a bgjar y a decirle que se encuentra usted mejor, sefior Lockwood. Este
relato es un poco prolijo, y todavia durara otra mafiana el contarlo.

-Pralijoy lagubre -me dije mientras la buena sefiora bajaba a recibir a médico-. No es del estilo que yo
hubiera elegido para entretenerme. En fin, jqué le vamos a hacer! Convertiré las amargas hierbas que me
propina la sefiora Dean en saludables medicinas, y procuraré no dgarme fascinar por los brillantes ojos de
Catalina Heathcliff. jSeria muy notable que se me ocurriera enamorarme de esa joven y la hija resultase
una nueva edicion de su madre!

CAPITULO XV

Ha pasado ya otra semana. Estoy maés cerca, pues, delasalud y de la primavera. Ya he oido en todas sus
partes la historia de mi vecino, de boca de la sefiora Dean, cuyo relato reproduciré, aungue procurando
extractarlo un poco. Pero conservaré su estilo, porque encuentro que narra muy bien y no me siento lo
bastante fuerte para mejorarlo.

Latarde que fui a «Cumbres Borrascosas» -siguio €lla contandome- estaba tan segura como si lo hubiera
visto de que Heathcliff rondaba por los arededores. Procuré no salir de casa, en consecuencia, ya que
Ilevaba su carta en € bolsillo y no queria exponerme a sus reproches y amenazas por no haberla entregado.
Pero yo habia resuelto no dérsela a Catalina hasta que € amo no estuviese fuera, pues no sabia como iba a



reaccionar la sefiora. De modo que no se la entregué hasta tres dias més tarde. Al cuarto, que era domingo,
selallevé asu habitacion cuando todos se marcharon paraiir alaiglesia.

En la casa solo habiamos quedado otro criado y yo. Erahabitual dejar cerradas |as puertas, pero aquel dia
era tan agradable, que las dejamos abiertas. Y con objeto de cumplir mi misién encargué a criado que
fuese acomprar naranjas a pueblo paralasefiora. El criado sefue, y yo subi.

La sefiora Linton estaba sentada junto a la ventana abierta. Vestia de blanco y Illevaba un chal sobre los
hombros. Su espeso y largo cabello, cortado a comienzo de su enfermedad, reposaba en trenzas sobre sus
hombros. Habia cambiado mucho, como yo dije a Heathcliff, pero, no obstante, cuando estaba serena,
ostentaba una especie de hermosura sobrenatural. En lugar de su antiguo fulgor, sus ojos poseian ahora una
melancdlica dulzura. No parecia que mirase lo que le rodeaba, sino que contemplase cosas muy lejanas,
algo que no fuera ya de este mundo. Su rostro estaba aln palido, pero no tan demacrado como antes, y €
aspecto que le daba su estado mental, aunque impresionaba dolorosamente, despertaba mas interés aln
hacia ella en los que la veian. Creo que aguel aspecto suyo indicaba de modo claro que estaba condenada a
la muerte.

En €l alféizar delaventanahabiaunlibro,y el viento agitaba sus paginas. Debio ser Linton quien o puso
ali, ya que ella no se preocupaba jamés de leer ni de hacer nada, a pesar de que € intentaba distraerla por
todos los medios. Catalina se daba cuenta de €llo, y lo soportaba tranquilamente cuando estaba de buen
humor, aungue a veces dejaba escapar un reprimido suspiro, y otras, con besosyy tristes sonrisas, leimpedia
continuar haciendo aquello que él pensaba que la distraia. En ocasiones parecia enojada, ocultaba la cara
entre las manos, y entonces hasta empujaba a su marido para que saliese, 10 que él se apresuraba a hacer,
creyendo preferible en tales casos que estuviese sola.

Sonaban a lo lgjos las campanas de Gimmerton y el melodioso rumor del arroyo que regaba el valle
acariciaba dulcemente los oidos. Cuando los arboles estaban poblados de hojas, € rumor de la fronda
agitada por € viento apagaba € dd fluir del arroyo. En «Cumbres Borrascosas» se escuchaba con gran
intensidad durante los dias que seguian a un gran deshielo 0 a unatemporada de lluvias. Sin dudaoyendo €l
ruido del arroyo, Catalina debia estar pensando en «Cumbres Borrascosas», en € supuesto de que pensaray
oyera algo puesto que su mirada vagay errética parecia mostrar que estaba ausente de toda clase de cosas
materiales.

-Me han dado una carta para usted e dije, depositdndola en su mano, que tenia apoyada en la rodilla-.
Conviene que laleaenseguida, porque espera contestecion. ¢Quiere que laabra?

-Si -repuso Catalinasin alterar la expresion de su mirada.

Laabri. Eraun mensgje brevisimo.

-L éala usted -prosegui.

Ella dej6 caer e pliego. Volvi a colocarlo en su regazo, y esperé, pero viendo que no prestaba atencion
aguna, ledije:

-¢Quiere que laleayo? Es del sefior Heathcliff.

Se sobresalté y cruzo por sus 0jos un relampago que indicaba que luchaba para coordinar las ideas.
Cogio la carta, la repasd suficientemente, y suspiré al leer la firma. Pero no se habia dado cuenta de su
contenido, porque a preguntarle qué contestacion debia transmitir me mird con una expresion interrogativa
y angustiada.

-Quiere verla -repuse, adivinando lo que queria significarme-. Esta esperando en € jardin con la mayor
impaciencia.

En tanto que yo hablaba, noté que el perro que estaba en el jardin se erguia, estiraba las orgjas, y luego,
desistiendo de ladrar y meneando la cola, daba a entender que quien se acercaba le era conocido. La sefiora
Linton se asomd ala ventana, y escuchd conteniendo la respiracion. Un minuto después sentimos pasos en
e vestibuo. La puerta abi erta representaba una tentacion harto fuerte para Heathcliff. Sin duda pensé que
yo no habia cumplido mi promesay resolvi6 confiar en su propia osadia

Catalina miraba ansiosamente hacia la entrada de la habitacion. Heathcliff, a principio, no encontrabad
cuarto, y lasefiorame hizo una sefial paraque fueraarecibirle, pero él apareci6 antes de quellegaseyo ala
puerta, y un momento después ambos se estrechaban en un apretado abrazo.

Durante cinco minutos é no le habl6, limitandose a abrazarlay a besarla més veces que lo hubiese hecho
en todasu vida. En otraocasion, mi sefiora habriasido la primeraen besarle. Bien eché de ver que él sentia,
al verla, lamismaimpresion que yo, y que estaba convencido de que Catalina no recobraria mas la salud.

-iOh, querida Catalina! jNo podré resistirlo! -dijo, a cabo, con desesperacién. Y la mird con ta
intensidad, que crei que agquella mirada le haria deshacerse en I&grimas. Pero sus ojos, aunque ardian de
angustia, permanecian secos.



-Me habéis desgarrado el corazén entre ti y Eduardo, Heathcliff -dijo Catalina, mirandole cefiuda-. Y
ahora os lamentéis como si fuerais vosotros |os dignos de lastima. No te compadezco. Has conseguido tu
objeto: me has matado. TU eres muy fuerte. ¢Cuantos afios piensas vivir después de que yo me muera?

Heathcliff habia puesto una rodilla en tierra para abrazarla. Fue a levantarse, pero ella le sujeté por €
cabelloy leforz6 a permanecer en aquella postura.

-Quisiera tenerte asi --dijo- hasta que ambos muriéramos. No me importa nada que sufras. ¢Por qué no
has de sufrir? ¢Seras capaz de ser feliz después de que yo haya sido enterrada? Dentro de veinte afios dirés
quiza: «Aqui esta latumba de Catalina Earnshaw. Mucho la he amado, pero la perdi, y ya ha pasado todo.
Luego he amado a otras muchas. Quiero mas a mis hijos que lo que la quise a ella, y me apenard mas morir
y dejarles que me alegrard e ir areunirme con lamujer que quise.» ¢V erdad que diras eso, Heathcliff?

-No me atormentes, Catalina, que me siento tan loco como ti -grit6 él.

Habia desprendido la cabeza de las manos de su amigay le rechinaban los dientes.

La escena que ambos presentaban era singular y terrible. Catalina podia, en verdad, considerar que €
cielo seria un destierro para ella, a no ser que su mal caracter quedara sepultado con su carne perecedera.
En sus pdlidas mejillas, sus labios exanglies y sus brillantes ojos se pintaba una expresion rencorosa.
Apretaba entre sus crispados dedos un mechon del cabello de Heathcliff, que habia arrancado al aferrarle.
El, por su parte, la habia cogido ahora por € brazo, y de tal manera la oprimia, que, cuando la solté,
distingui cuatro huellas amoratadas en |os brazos de Catalina.

-Sin dudate hallas poseida del demonio-dijo é con ferocidad- al hablarme de esa manera cuando te estas
muriendo. ¢No comprendes que tus palabras se grabardn en mi memoria como un hierro ardiendo, y que
seguiré acordandome de ellas cuando tu ya no existas? Te consta que mientes al decir que yo te he matado,
y te consta tarbién que tanto podré olvidarte como olvidar mi propia existencia. ¢No basta a tu diabdlico
egoismo €l pensar que, cuando tu descanses en paz, yo me retorceré entre todas | as torturas del averno?

-Es que no descansaré en paz --dijo lastimeramente Catalina.

Y cay0 otra vez en un estado de abatimiento. Se sentia latir su corazén con tumultuosa irregularidad.
Cuando pudo dominar €l frenesi que la embargaba, dijo mas suavemente:

-No te deseo, Heathcliff, penas mas grandes que las que he padecido yo. Sélo quisiera que nunca nos
separdramos. Si una sola palabra mia te doliera, piensa que yo sentiré cuando esté bajo tierra tu mismo
dolor. jPerdéname: ven! Arrodillate. Nunca me has hecho dafio alguno. Si estas ofendido, €llo me doleraa
mi méas que ati mis palabras duras. jVen! ¢(No quieres?

Heathcliff se recostd en el respaldo de la silla de Catalinay volvié el rostro. Ella se laded para poder
verle, pero €, paraimpedirlo, se volvi6 de espaldas, se acerco ala chimeneay permaneci6 callado.

La sefiora Linton le siguié con los 0jos. Encontrados sentimientos nacian en su alma. Al fin, tras una
prolongada pausa, exclamd, dirigiéndose ami:

-¢Ves, Elena? No es capaz de ceder un solo instante, ni aun tratdndose de retardar e momento de mi
muerte. jQué modo de amarme! Me daigual... Pero éste no es mi Heathcliff. Yo seguiré amandole como si
lo fuera, y serd esa imagen la que llevaré conmigo, ya que ella es la que habita en mi alma. Esta prisién en
gue me hallo es lo que me fatiga -afadi6é-. Estoy harta de este encierro. Ansio volar a mundo esplendoroso
gue hay més ala de él. Lo vislumbro entre l&grimas y sufrimientos, y sin embargo, Elena, me parece tan
glorioso, que siento pena de ti, que te consideras satisfecha de estar fuerte y sana... Dentro de poco me
habré remontado sobre todos vosotros. jY pienso que é no estara conmigo entonces! -continué como s
hablase consigo misma-. Yo creia que é queria estar también conmigo en el més ala. Heathcliff, querido
mio, no quiero que te enfades... jVen ami lado, Heathcliff!

Selevantdy se apoy6 en uno de los brazos del sillon. Heathcliff se volvié haciaellacon unaexpresion de
inmensa desesperanza en la mirada. Sus 0jos, ahora himedos, centelleaban a contemplarla, y su pecho se
agitaba convulsivamente. Un instante estuvieron separados; luego Catalina se precipité hacia él, y € la
abraz6 de tal modo, que temi que mi sefiora no saliera con vida de sus brazos. Cuando se separaron, ella
cay6 como exdnime sobre lasilla, y Heathcliff se desplomé en otrainmediata. Me acerqué aver si la sefiora
se habia desmayado, y €, rechinando los dientes, echando espuma por la boca, me sgar6 con furor. Me
parecié que no me hallaba en compafiia de seres humanos. Traté de hablarle, pero no parecia entenderme, y
acabé apartandome |lena de turbacion.

Pero después Catalina hizo un movimiento, y esto me tranquilizé. Levant6 la mano, cogié la cabeza de
Heathcliff, y acercd su mejilla a la suya. Heathcliff la cubrié de exasperadas caricias y le dijo, con un
acento feroz:

-Ahora me demuestras lo cruel y falsa que has sido conmigo. ¢Por qué me desdefiaste? ¢Por qué hiciste
traicion atu propia aima? No sé decirte ni una palabra de consuelo, no te la mereces... Bésame y llora todo



lo que quieras, arrancame besos y lagrimas, que €ellas te abrasaan y serén tu condenacion. TU mismate has
matado. Si me querias, ¢con qué derecho me abandonaste? jY por un mezquino capricho que sentiste hacia
Linton! Ni lamiseria, ni la bgjeza, ni aun la muerte nos hubieran searado, y td, sin embargo, nos separaste
por tu popia vduntad. No soy yo quien ha desgarrado tu corazén. Te lo has desgarrado td, y a
desgarrartelo has desgarrado € mio... Y s yo soy més fuerte, jpeor para mi! ¢Para qué quiero vivir cuando
td ... ?iOh, Dios, quisiera estar contigo en latumbal

-iD&ame! -respondié Catalina sollozando-. Si he causado mal, 10 pago con mi muerte. Basta. También tu
me abandonaste, pero no te lo reprocho y te he perdonado. jPerdéname td también!

-iPerdonarte cuando veo esos 0jos y toco esas manos enflaquecidas! Bésame, pero no me mires. Si; te
perdono. jAmo a quien me matal Pero ¢como puedo perdonar aquien te mataati?

Callaron, juntaron sus rostros y mutuamente se bafiaron en lagrimas. No sé si me equivoqué al suponer
que Heathcliff [loraba también, pero, en verdad, el caso no eraparamenos.

Yo me hallabainquieta. Caialatardey se veia sdir ya ala gente de laiglesia de Gimmerton y esparcirse
por €l valle. El criado que enviaraal pueblo estaba de regreso.

-El oficio religioso ha concluido-anuncié- y el seior volverdantes de mediahora.

Heathcliff lanzo un juramento y abraz6 més apretadamente aln a Catalina, que permanecid inmovil. A
poco, distingui a los criados, que avanzaban en grupo por & camino. El sefior Linton les seguia a corta
distancia. Abrio por si mismo la verja. Parecia extasiado en contemplar la hermosura de la tarde de verano
y aspirar sus dul ces peffumes.

-Yahallegado -exclamé-. jBaje enseguida, por Dios! No encontrara usted a nadie en la escalera princi-
pal. Oclltese entre los arboles hasta que el sefior haya ertrado.

-Debo irme, Catalina -dijo Heathcliff separdndose de sus brazos-. Pero, de no morirme, te volveré a ver
antes de que te hayas dormido... No me separare ni cinco yardas de tu ventana.

-Noteiras-repuso ella, sujetdndol e con todas sus fuerzas-. No tienes por quéirte.

-Vuelvo antes de unahoraseguré €.

-No teiras ni siquiera por un minuto-insistio la sefiora

-Esforzoso que me vaya-repitio, alarmado, Heathcliff -. Linton estar aqui dentro de un momento.

Por su gusto, é se hubiera levantado y desprendido de €ella a viva fuerza, pero Catalina le sujeté
firmemente, mientras pronunciaba expresiones entrecortadas. En su rostro se transparentaba una decidida
resolucion.

-iNo! -grit6-. jNo te vayas! Eduardo no nos hardnada. jEsla Ultimavez, Heathcliff: me muero!

-iMaldito necio! Ya ha llegado -exclamé Heathcliff dgjandose caer otravez en la silla-. jCalla, Catalinal
jCdla, dmamial Si me matase ahora, moriria bendiciéndole.

Y volvieron aunirse en un estrecho abrazo. Senti subir ami amo por la escalera. Un sudor frio bafiaba mi
frente. Estaba horrorizada.

-¢Pero es que va usted a hacer caso de sus delirios? -dije a Heathcliff, fuera de mi -. No sabe lo que dice.
¢Es que se propone usted perderla aprovechando que le fata la razon? Levantese y marchese
inmediatamente. Este crimen seria € mas odioso de cuantos haya cometido usted. Todos nos perderemos
por culpasuya: el sefior, lasefioray yo.

Grité y me retorci las manos con desesperacion. Al oirme gritar, e sefior Linton se apresuréd mas adn. No
degj6 de diviar un tanto mi turbacion € ver que los brazos de Catalina, dejando de oprimir a Hesathcliff,
caian languidamentey su cabeza seinclinabacon laxitud.

«Se ha desmayado o se ha muerto -pensé-. Mgjor. Vae més que muera que no que siga siendo una causa
de desgracias paratodos |os que larodean.»

Eduardo, livido de estupor y deiraal divisar a inesperado visitante, se lanzd hacia é. No sé o que se
proponia. Pero Heathcliff le detuvo en seco poniéndole entre los brazos el inmévil cuerpo de su esposa.

-Si no es usted un demonio-dijo Linton- ay(deme primero a atenderla, y ya hablaremos después.

Heathcliff se marcho a salén y permanecio sentado. El sefior Linton recurrié ami, y entre los dos, con
grandes esfuerzos, logramos reanimar a Catalina. Pero habia perdido la razén completamente: suspiraba,
emitiaqugji dosinarticuladosy no reconociaanadie. Eduardo, en su ansiedad por su esposa, se olvido de su
odiado rival. Aproveché la primera oportunidad que tuve para pedirle que se fuese, afirmandole que
Catalina estaba un poco repuestay que alamafiana siguiente le llevaria noticias suyas.

-Saldré de la casa -dijo él pero permaneceré en e jardin. No te olvides de cumplir tu palabra mafiana,
Elena. Estarébajo aguello s pinos: tenlo en cuenta. Delo contrario, volveré, esté Linton o no.

Lanz6 una répida mirada por la puerta entreabierta de la alcoba, y a comprobar que, al parecer, yo no
habiafaltado alaverdad, sefue, librando ala casa de su malvada presencia.



CAPITULO XVI

A medianoche de aquel dia nacié la Catalina que usted ha conocido en «Cumbres Borrascosas»: una hifia
de siete meses. Dos horas después moria su madre, sin haber llegado a recobrar € sentido suficiente Para
reconocer a Eduardo o echar de menos a Heathcliff. El sefior Linton se sintié traspasado de dolor por la
pérdida de su esposa. No quiero hablar de ello: es demasiado doloroso. Aumentaba su disgusto, alo que se
me alcanza, la pena de no tener un heredero vardn. También yo lamentaba lo mismo mientras contemplaba
a la huerfanita y maldecia mentalmente al vigjo Linton, por haber decidido que en aquel caso fuese
herederasu hijay no su hijo, que hubiera, ami juicio, resultado o mas | égico.

Aquella nifia llegd con verdadera inoportunidad. Si la pobrecita se hubiese muerto llorando en las
primeras horas de su existencia, a todos en aquel momento nos hubiera tenido sin cuidado. Més tarde
rectificamos, pero el principio de su vidafue tan lamentable como probablemente sera su fin.

La mafiana sguiente amanecio alegre y clara. La luz del sol se filtraba a través de las persianas e
iluminabael lechoy alaque en é yaciacon un dulce resplandor.

Eduardo tenia los ojos cerrados y apoyaba la cabeza en la amohada. Sus hermosas facciones estaban tan
palidas como las del cuerpo que yacia a su lado. Su rostro trangarentaba una angustia infinita, y en
cambio, € rostro de la muerta reflgjaba una paz infinita. Tenia los parpados cerrados y los labios
ligeramente sonrientes. Creo que un angel no hubiese estado mas bello de lo que ella lo estaba. Aquella
serenidad que emanaba de la difunta me contagié. Jaméas senti mas serena mi alma que mientras estuve
contemplando aquella inmévil imagen del reposo eterno. Me acordé, y hasta repeti las palabras que
Catalina pronunciara poco antes: se habia remontado sobre todos nosotros. Fuese que se encontrara en la
tierratodavia, o yaen el cielo su espiritu, indudablemente estaba con Dios.

Quizéa sea una cosa peculiar mia, pero €l caso es que muy pocas veces degjo de entir una impresion
interna de beatitud cuando velo un muerto, salvo s algin afligido allegado suyo me acompafia. Me parece
apreciar en la muerte un reposo que ni e infierno ni la tierra son capaces de quebrantar, y me invade la
sensacion de un futuro eterno y sin sombras. Si; la Eternidad. Alli donde la vida no tiene limite en su
duracion, ni el amor en sustrangportes, ni lafelicidad en su plenitud. Y entonces comprendi el egoismo que
encerraba un amor como el de Linton, que de tan amarga maneralamentaba la liberacién de Catalina.

Cierto es que, en rigor, teniendo en cuenta la agitada y rebelde vida que habia llevado, cabia dudar de s
entraria 0 no en € reino de los cidos, pero la contemplacion de aquel cadaver con su aspecto sereno
facilitaba toda vecilacion.

-¢Usted cree -me preguntd la sefiora Dean- que personas asi pueden ser felices en el otro mundo? Daria
algo por saberlo.

No contesté a la pregunta de mi ama de llaves, pregunta que me parecié un tanto poco ortodoxa. Y ella
cortinuo:

-Temo, a pensar en lavida de Catalina Linton, que no sea muy dichosa en €l otro mundo. Pero, en fin,
dejémoslatranquila, ya que esta en presencia de su Creador...

En vistade que el amo parecia dormir, me aventuré, poco después de salir el sol, aescaparme al exterior.

Los criados de la «Granja» se imaginaron gque yo salia para desentumecer mis sentidos, fatigados de la
larga vela, pero en realidad lo que me proponia era hablar a sdior Heathcliff, quien habia pasado la noche
entre |os pinos, y no debia haber sentido & movimiento en la «Granja», ano ser que hubiese oido el galope
del caballo del criado que enviaramos a Gimmerton. De estar més cerca, € movimiento de puertasy luces
le habria hecho probablemente comprender que pasaba algo grave. Yo sentia a la vez deseo y temor de
encontrarle. Por un lado, me urgia comunicarle la terrible noticia, y por otro no sabia de qué modo hacerlo
parano enojarle.

Levi en € parque, apoyado contra un afioso fresno, sin sombrero, con el cabello empapado por € rocio
que, goteando desde las ramas, le iba empapando lentamente. Debia llevar mucho tiempo en aquella
postura, porque reparé en una pareja de mirlos que iban y venian a menos de tres pies de distancia de €,
ocupandose en construir su nido, y tan genos a la presencia de Heathcliff como s fuera un érbol. Al
acercarme, echaron avolar y él alzando los ojos, me dijo:

-iHamuerto! jTanto esperar para acabar recibiendo esa noticial Vamos, fuera ese pafiuelo; no me vengas
conllantos... jlrostodos a diablo! ¢Paraqué le valdran ya vuestras |agrimas?



Yo lloraba tanto por d como por ella. Es frecuente compadecer a personas que son incapaces de
experimentar tal sentimiento hacia el préjimo y hasta hacia si mismos. Al verle se me ocurrié que quiza
sabiayalo sucedido y que se habiaresignado y rezaba, porque movialoslabiosy bagjabalavista.

-Ha muerto -contesté, secando mi Ilanto- y estd en €l cielo, adonde todos iriamos a reunirnos con ella s
aprovecharamos laleccion y dejaramos el mal camino paraseguir € bueno.

-¢Acaso ha muerto como una santa? Vaya. Cuéntame ¢Como ha muerto ... ?-pregunté sarcasticamente
Heathdliff.

Fue apronunciar el nombre de la sefiora, pero lavoz expird en suslabiosy se los mordid. Se notabaen €l
unasilenciosaluchainterna

-¢Como hamuerto? -volvi6 apreguntar.

Noté que pese a toda su audacia insolente, se sentia mas tranquilo teniendo a alguien a su lado. Un
profundo temblor recorriatodo su cuerpo.

«jDesdichado! -pensé. Tienes corazon y nervios como cualquier otro. ¢Por qué ese empefio en
ocultarlos? jTu soberbia no engafiara a Dios! Le estéds tentando a que te atormente y te humille hasta
hacerte estallar.

-Murié como un cordero-repuse.

Suspird, hizo un movimiento como un nifio al despertar y cay6 aletargado. A los cinco minutos, senti que
su corazon palpitaba fuerte... Y luego, nada...

-¢Habl6 de mi?-preguntd é, vacilante, como si temieraoir los detalles que me pedia.

-Desde que usted se separd de ella, no volvid en si ni reconocio a nadie. Sus ideas eran confusas y habia
retrocedido en sus pensamientos a los afios de su infancia. Su vida ha concluido en un suefio dulce. jAsi
despierte de lamismamaneraen € otro mundo!

-iAsi despierte entre mil tormentos! -gritd é con espantosa vehemencia, pateando y vociferando en un
brusco acceso de furor-. Ha sido falsa hasta € fin. ¢Ddnde estas? En la vida imperecedera del cielo, no.
¢Donde estas? Me has dicho que no te importan mis sufrimientos. Pero yo no repetiré mas que una
plegaria: «jCatalinal jHaga Dios que no reposes mientrasyo vival» Si es cierto que yo te maté, persigueme.
Se asegura que la victima persigue a su asesino. Hazlo, pues, sigueme, hasta que me enloquezcas. Pero no
me dejes solo en este abismo. jNo puedo vivir sin mi vidal jNo puedo vivir sin mi almal

Apoy6 la cabeza contra el &bol y cerrd los ojos. No parecia un hombre sino una fiera acosada cuyas
carnes desgarran las armas de | os cazadores. En el tronco del arbol distingui varias manchas de sangre y sus
manos Y frente estaban manchadas también. Escenas idénticas a aquélla debian haber sucedido durante la
noche. Mé&s que compasion, senti miedo, pero me era penoso dejarle en aquel estado. El fue quien, a darse
cuenta de que yo sguia alli, me exhorté a que me fuera, 1o que hice enseguida, puesto que no podia
consolarle ni devolverle la tranquilidad. Hasta el siguiente viernes -dia en que habia de celebrarse €
funeral- Catalina permanecié en su atalld, en € salén, que estaba cubierto de plantas y flores. Todos menos
yoignoraron que Linton pasé alli todo aguel tiempo sin descansar apenas un momento. A su vez, Heathcliff
pasaba fuera también, por lo menos las noches, sin reposar tampoco ni un minuto. El martes, aprovechando
un instante en que € amo, rendido de fatiga, se habia retirado para dormir dos horas, abri una de las
ventanas a fin de que Heathcliff pudiera dar a su adorada un ultimo adiés. Aprovech6 la oportunidad, y
entr6 sin hacer el mas ligero ruido. S6lo pude darme cuenta de que habia pendrado a apreciar o
desordenado que estaban las ropas en tomo a rostro del cadaver y al hallar en € suelo un rizo de cabello
rubio. Examinando con cuidado, comprobé que habia sido arrancado de un dije que Catalina llevaba al
cuello, y sustituido por un negro mechdn de los cabellos de Heathcliff. Yo uni ambos cabelosy los
introduje en el medallén.

Se invitd al sefior Earnshaw a que acudiese al entierro de su hermana, pero no aparecio ni se excuso
siquiera. A Isabel no sela avisd. De modo que € duelo estuvo compuesto, aparte de mi amo, solamente de
criadosy colonos.

Con gran extrafieza de los labriegos, Catalina no fue enterrada en el pantedn de lafamiliaLinton, ni entre
las tumbas de los Earnshaw. Se abrié la fosa en un verde rincon del cementerio. EI muro es tan bajo por
aquel lado, que los matorrales trepan sobre é y se inclinan sobre la tumba. Su esposo yace ahora en €l
mismo sitio, y unasencillalépidacon unapiedragrisal pie cubre el sepulcro de cadauno.

CAPITULO XVII

El dia del sepelio fue & Gnico bueno que hubo en aquel mes. Al anochecer comenz6 el ma tiempo. El
viento cambié de direccién y empezd a llover y luego a nevar. Al otro dia resultaba increible que



hubiéramos disfrutado ya tres semanas de buena temperatura. Las flores quedaron ocultas bajo la nieve, las
aondras enmudecieron, y las hojas tempranas de los arboles se ennegrecieron, como si hubieran sido
heridas de muerte. jAquella mafiana pasé muy triste y muy lUgubre! El sefior no salié de su habitaidn. Yo
me instalé en la solitaria sala, con la nifia en brazos, y mientras la mecia miraba caer la nieve através de la
ventana. De pronto, la puerta se abrid y entré una mujer jadeando y riéndose. Me enfureci y me asombré.
Pensando al principio que eraunadelascriadas, grité:

-iSilencio! ¢Quédiriael sefior Linton si te oyesereir?

-Perdona -contestd una voz que me era conocida, pero sé que Eduardo estd acostado y no he podido
contenerme.

Mientras hablaba, se acerco acalentarse junto alalumbre, oprimiéndose |os costados con las manos.

-He volado més que corrido desde las «Cumbres» aqui -continu6- y me he caido no sé cudntas veces. Ya
te lo explicaré todo. Unicamente quiero que ordenes que enganchen el coche parairme a Gimmerton 'y qué
me busguen algunos vestidos en el armario.

La recién llegada era la esposa de Heathcliff. El cabello le caia sobre los hombros y estaba empapada en
aguay en nieve. Llevaba el vestido que solia usar de soltera: un vestido descotado, de manga corta, y no
tenia cubierta la cabeza ni llevaba nada a cuello. En los pies calzaba unas leves chinelas. Para colmo, tenia
una herida junto a una oreja, aungue no sangraba porque €l frio congelaba la sangre, y su rostro estaba
blanco como el papel, y lleno de arafazos y magulladuras.

-jOh, sefiorital -exclamé-. No ordenaré nada ni la escucharé hasta que no se haya cambiado esa ropa
mojada. Ademés, esta noche no ird usted a Gimmerton. De modo que no hace falta enganchar el coche.

-Meiré aunque sea a pie-repuso-. Respecto amudarme, esta bien. Miracomo sangro ahorapor el cuello.
Con €l calor, me duele.

Hasta que no mandé disponer €l carrugje y encargué a una criada que preparase ropas, se nego a que la
atendiesey le curase laherida. Cuando todo estuvo hecho, se sent6 al fuego ante unatazadeté, y dijo:

-Siéntate, Elena. Quitame de delante a la nifia de Catalina. No quiero verla. No creas que no me ha
afectado la muerte de mi cufiada. He llorado por ella como e que mas. Nos separamos enfadadas, y no me
lo perdono. Esto bastaria para que no pudiese querer a ese ser odioso. Mira lo que hago con lo Unico que
llevo deél.

Se quitd delosdedos un anillo deoroy lo tiré.

-Quiero pisotearlay quemarlaluego -dijo con rabia pueril.

Y arroj6 lasortijaalalumbre.

-iAsi! Ya me comprara otro si logra encontrarme. Es capaz de venir con tal de perturbar a Eduardo. No
me atrevo a quedarme por temor a que acuda esa idea a su malvada cabeza. Ademés, Eduardo no se ha
portado bien, ¢no es cierto? Sélo por absoluta necesidad me he refugiado aqui. Si me hubieran dicho que
estaba levantado, me habria quedado en la cocina, para calentarme y pedirte que me llevases o mas
necesario a fin de huir de mi... jde ese maldito demonio hecho hombre! jEstaba, furioso! S llega a
cogerme! Siento que Earnshaw no sea mas fuerte que él, porque, en ese caso, no me hubiera marchado has-
taver céno le aniquilaba.

-Hable mas despacio, sefiorita -interrumpi - De lo contrario, se le va a caer € pafiuelo que le he puesto y
vaavolver a sangrarle ese corte. Beba €l te, respire y no se ria tanto. No va bien, ni con su estado ni con lo
ocurrido en esta casa.

-Tienes razon-repuso-. Pero oye como llora esa nifia. Haz que selalleven siquierapor una hora. No esta-
ré aqui mucho mas tiempo.

Llaméaunacriada, le entregué alanifiay pregunté alsabel qué eralo que lahabia decidido a abandonar
«Cumbres Borfrascosas» en unanoche como aquélla, y por qué no queria quedarse.

-Debiera y quisiera hacerlo para atender y consolar a Eduardo y cuidar de la nifia, ya que ésta es mi
verdadera casa. Pero Heathcliff no me dgjaria. ¢Crees que soportaia el saber que yo estabatranquila, y que
aqui reinabalapaz? jSe apresurariaavenir aperturbarnos! Estoy segura de que me odiatanto que no puede
soportar mi presencia. Cada vez que me ve, los musculos de su cara se cortraen en una expresién de odio.
Ahora bien: como no puede soportarme, estoy segura de que no va a perseguirme a través de toda
Inglaterra. Asi pues, debo irme muy lgjos. Ya no deseo que me mate: prefiero que se mate . Ha
conseguido extinguir mi amor. Ahora me siento libre. Slo puedo recordar cémo le amaba, pero de un
modo vago, y aun imaginar como le amaria ... Pero no: aunque me hubiese adorado, no habria degjado de
mostrar su infernal carécter. S6lo un gusto tan pervertido como e de Catalina podia llegar a tener afecto
hacia este hombre. jQué monstruo! Quisiera verle, completamente borrado del mundo y de mi memoria.

-Vamos, cdle -ledije-. Seamas compasiva. Es un ser humano, al fin. Hay otros peores que €l.



-No es un ser humano -repuso- y no tiene derecho a mi piedad. Le entregué mi corazén y despuésde
desgarrarmelo me lo hatirado ala cara. Los humanos sentimos con el corazon, Elena, y desde que desgarrd
el mio, no me es posible sentir nada haciad, ni sentiria nada, mientras él no muera, aunque llorase lagrimas
de sangre. iNo, no soy capaz de sentir nadal

Isabel rompid allorar. Pero se sec6 las |agrimas inme diatamente, y continud:

-Te diré por qué tuve que huir. Llegué a excitar su ira hasta un extremo que sobrepasd Su inferna
prudencia y se entregd a violencias contra mi. Al ver que habia logrado exasperarle, senti cierta
satisfaccion, luego desperté en mi el instinto de conservacion, y hui. jOjald no vuelva a caer en sus manos
de nuevo!

»Como supondras -prosiguio-, Earnshaw se proponia ir a entierro. No bebid -quiero decir que solo se
emborraché a medias- y asi estuvo hasta las seis, en que se acosto. A las doce se levanté con lo que se
llama la re saca de la embriaguez: de un humor de perros, por tanto, y con tantas ganas de ir a laiglesia
como a baile. De modo que se sent6 al fuego y empezd a beber. Heathcliff -ijme escalofria pronunciar su
nombre!- casi no aparecio por casa desde el domingo. No sési |e daban de comer los duendes o quién. Pero
con nosotros no come hace una semana. Al apuntar €l alba se encerraba en su habitacion -jcomo si temiese
que alguien buscara su agradable compafiial- y alli se entregaba a fervientes plegarias. Pero te advierto que
el dios que invocaba es sélo polvo y ceniza, y a invocarle lo confundia de extrafia manera con € propio
demonio que le engendré a . Terminadas estas magnificas oraciones -que duraban hasta enronquecer y
ahogérsele la voz en la garganta- se iba inmediatamente camino de la «Granja». jComo que me extrafia que
Eduardo no le haya hecho vigilar por un condestable! Por mi parte, aunque lo de Catalina me entristecia
mucho, me sentia como s tuviese una fiesta al disfrutar de tal libertad. Asi que recuperé mis energias hasta
€l punto de poder escuchar los sermones de José sin echarme allorar y de poder andar por la casa con mas
seguridad de la acostumbrada. José y Hareton son detestables hasta € punto de que la horrible charla de
Hindley me resultaba mejor que estar con ellos.

»Cuando Heathcliff estd en casa-continud diciendo | sabel- muchas veces tengo que reunirme con los dos
en la cocina, para no morirme de hambre y para no tener que vagar a solas por las |ébregas y solitarias
habitaciones. En cambio, ahora que no estaba, pude permanecer tranquilamente sentada ante una mesa a
lado del hogar, sin ocupamme del sefior Earnshaw, que a su vez no se preocupa de mi. Ahora esta més
tranquilo que antes, aunque mas hurafio aun, y no se enfurece si no se le provoca. José asegura que Dios le
hatocado en el corazén y que se ha salvado como por la prueba del fuego. Pero, en fin, eso no me importa.
Anoche estuve en mi rincon leyendo hasta cerca de las doce. Me asustaba subir, y fuera se sentia caer la
nieve a torbellinos. Yo pensaba en € cementerio y en lafosa recién abierta. Tan pronto como separaba los
ojos ddl libro, la escena acudia a mi imaginacion. En cuanto a Hindley, estaba sentado delante de mi, y
acaso pensara en 1o mismo. Cuando estuvo suficientemente embriagado, dejé de beber, y permaneci6 dos o
tres horas sin despegar los labios. En la casano se oiaotro rumor que €l del viento batiendo en las ventanas,
€l chirrido de lalumbre y el chasquido que yo hacia a veces a despabilar la vela. Hareton y José debian
estar durmiendo. Yo me sentia muy triste, y de cuando en cuando suspiraba profundamente. De pronto, en
medio del silencio, se sintid € ruido del picaporte de la cocina. Sin duda la tempestad habia hecho regresar
a Heathcliff mas pronto de lo habitual. Pero como aquella puerta estaba cerrada con llave, hubo de desistir,
y le oimos dar la vuelta para entrar por la otra. Me levanté, casi sin poder sofocar la exclamacién que
acudiaamislabios, o que hizo que, mi compafiero se volvieray me mirara

»Si no tiene usted nada que objetar -medijo- haré esperar a Heathcliff cinco minutos.

-Por mi puede usted hacerle esperar toda la noche repuse-. jEa, echelallavey corrael cerrojo!

»Earnshaw lo hizo asi antes de que € otro llegase a la puerta principal. Luego acerco su sillaalamesa, y
me miré como si quisiera hallar en mis ojos un reflejo del ardiente odio que llameaba en los suyos. Claro
esta que como é en aguel momento tenia la expresién y los sentimientos de un asesino, no pudo hallar
compl etacorrespondencia en mi mirada, pero aun asi encontro en ellalo suficiente paraanimarle.

»Usted y yo -expuso- tenemos cuentas que arreglar con el hombre que estd ahi fuera. Si no fuésemos co-
bardes, podriamos ponernos de acuerdo para la venganza. ¢Es usted tan mansa como su hermano y esta
dispuesta a sufrir eternamente sin intentar desquitarse?

»Estoy harta de soportarle -repliqué-, pero emplear latraicion y la violencia es exponerse a emplear un
armade dos filos con la que puede herirse e mismo que las maneja.

»jlLatraicion y laviolencia son los medios que ha de utilizarse con quien emplea violenciay traicion!
-gritd Hindley-. Sefiora Heathcliff: no necesito de usted sino de que no intervenga ni grite. ¢Se siente capaz
de hacerlo? Creo que debiera usted experimentar tanto placer como yo en asistir a la muerte de ese
demonio. El acarreard, de lo contrario, la muerte de usted y la ruina mia. jMaldito seal jEstallamando ala



puerta como si fuera el amo! Prométame estar callada, y antes de que dé la una aquel reloj -y sdlo faltan
tres minutos- habra quedado usted libre de ese hombre.

»Hablando de este modo, saco € instrumento que te he descrito otra vez, Elena, y se dispuso a apagar la
vela, peroyo selo impedi.

»Nocallaré-ledije-. No letoque. iDeje la puerta cerrada, pero no le haga nadal

»jEstoy resuelto y cumpliré lo que me propongo!-exclamé Hindley-. Haré justicia a Hareton y un favor
a usted misma, aunque no quiera. Y ni siquiera tiene uged que preocuparse de salvarme. Catalina ya no
vive, y nadie tiene por qué avergonzarse de mi. Hallegado el momento de acabar.

»Tan facil como con é me hubiera sido luchar con un 0so orazonar con un perturbado. S6lo me quedaba
unasolucion. Correr alaventanay avisar alapresuntavictima.

»Mejor seraque no insistas en entrar -le avisé desde laventana-. Si 10 haces, €l sefior Earnshaw esta dis-
puesto adispararte un tiro.

»Més te valdria abrirme la puerta -replicd Heathcliff, afladiendo algunas “ galantes” expresiones que mas
vale no repetir.

»Bien: puesallati-repliqué-. Yo he hecho lo que debia. Ahora, entray quete mate si quiere.

»Cerré laventanay me volvi junto alalumbre sin afectar por su suerte una hipdcrita ansiedad que estaba
muy |gjos de sentir. Earnshaw, furioso, me increpd con violencia, acusandome de cobarde y diciéndome
gue ain amaba a villano. Pero en lo que yo pensaba en € fondo, sin sentir remordimiento alguno de
conciencia, era en lo muy conveniente que seria para Earnshaw que Heathcliff le librara del peso de lavida
y en lo muy conveniente que seria para mi que Hindley me librase de Heathcliff. Mientras yo reflexionaba
sobre estos temas, € cristal de la ventana salté en pedazos, y através del agujero aparecié el negro rostro
de aquel hombre. Pero como €l batiente era demasiado estrecho para que pasase, sonrei, pensando que me
hallabaasalvo de é. Heathcliff tenia el cabello, y laropa cubiertos de nieve, y sus dientes agudos como los
de un antropofago brillaban en la oscuridad.

»Abreme, |sabel, o te arrepentiras-rugio.

»No quiero cometer un crimen-repuse-. El sefior Hindley te espera con un cuchillo y unapistola

» -Abreme |a puerta de la cocina -respondio.

»Hindley llegara antes que yo -alegué-. jPoco vale ese carifio que tienes hacia Catalina, cuando no
arrostras por €l un poco de nieve! En tu lugar, Heathcliff, yo iria a tenderme sobre su tumba como un perro
fiel. ¢No es verdad que ahora te parece que no vale la pena vivir? Me has hecho comprender que Catalina
eralaUnicaaegriadetuvida. No sé como vas a poder existir sin ella.

»jAh! -exclamd Hindley dirigiéndose haciami-. ¢Estd ahi Heathcliff? Si logro sacar €l brazo podré...

»Temo que me consideres como una malvada, Elena. El caso es que yo no hubiera contribuido a que
atentaran contra la vida de aguel hombre por nada del mundo. Pero confieso que experimenté una
desilusién cuando alarg6 €l brazo hacia Earnshaw através delaventanay le arrancé el arma.

»Al hacerlo, la pistola se disparé y e cuchillo fue a cararse clavandose en la mano de su propio duefio.
Heathcliff se lo quitd a viva fuerza, sin cuidarse de que, al hacerlo, €l filo desgarraba la carne de Hindley.
Después, con una piedra rompi6 las maderas de la ventana y pudo pasar. Su adversario, agotado por €l
dolor y por la pérdida de sangre, habia caido desvanecido. El miserable le pated y pisoted y le golped
fuertemente la cabeza contra € suelo, mientras me sujetaba con la otra mano para impedirme que llamara a
José. Le costd un verdadero esfuerzo no rematar a su enemigo. Al fin, yasin diento, lo arrastré y comenzd
avendarle la herida con brutales movimientos, maldiciéndole y escupiéndole a la vez con tanta violencia
como antes |le habia pateado. Entonces, al soltarme, corri a buscar a vigjo, quien me comprendié enseguida
y baj6 las escaleras a saltos.

»¢QUEé pasa? -pregunto.

»Pasa que tu amo esta loco -respondié Heathdiff -, y que como siga asi le haré encerrar en un manico-
mio. Y t0, perro, ¢como es que me has cerrado la puerta? ¢Qué rezongas ahi? Ea, no voy a ser yo quien le
cure. Lavale eso, y ten cuidado con las chispas de la bujia. Ten en cuenta que la mitad de la sangre de este
hombre esta convertida en aguardiente.

»¢Con qué le ha asesinado usted? --exclamé José. jY que yo tenga que asistir a semejante cosal jDios
quieraque...!

»Heathcliff le dio un empellon hacia el herido, y le arroj6 unatoalla, pero José, en vez de ocuparse de la
cura, comenzdé arecitar una oracion tan extravagante, que no pude contener larisa. Y o me encontrabaen tal
estado de insensibilidad, que nada me conmovia. Me pasaba lo que a agunos condenados al pie del
patibulo.



,iMe habia olvidado de ti! -dijo € tirano-. Vaya, encargate de eso. jAl suelo! ¢Con qué también td
conspiras con él contrami, vibora? jCurale!

»Me zaranded hasta hacerme rechinar los dientes y me arrojé junto a José. Este, sin perder la serenidad,
termind de rezar y después se levant6 anunciando su decision de dirigirse ala «Granja». Decia que €l sefior
Linton, como magistrado que era, no dgjaria de intervenir en € asunto aunque se le hubiesen muerto
cincuenta mujeres. Tan empefiado se manifestd en su resolucién, que a Heathcliff le parecié que era
oportuno que yo relatase lo sucedido, y a fuerza de insidiosas preguntas me hizo explicar como se habian
desarrollado las cosas. Sin embargo, costdé mucho convencer al vigjo de que e agresor no habia sido
Heathcliff. Al fin, cuando apreci6 que € sdfior Earnshaw no habia nuerto, le dio un trago de aguadiente, y
entonces recobrd Hindley el conocimiento. Heathcliff, comprendiendo que su adversario ignoraba los
mal os tratos de que habia sido objeto mientras se hallaba desmayado, le increpé llamandole alcoholizado y
ddlirante, le dijo que olvidariala atroz agresién que habia perpetrado contra él y le recomendd que se fuese
a dormir. Después, nos dejé solos, y yo me fui a mi habitacion, felicitndome de haber salido tan bien
librada de agquell os sucesos.

»Cuando bajé por la mafiana, a eso de las once, €l sdior Earnshaw estaba sentado junto al fuego, muy
enfermo en apariencia. Su angel malo estaba a su lado, y parecia tan decaido como € mismo Hindley.
Comi con apetito a pesar de todo, y no dejaba de experimentar cierta sensacion de superioridad, que me
daba a sentir la conciencia tranquila, cada vez que miraba a uno de los dos. Al acabar, me aproximé al
fuego -libertad inusitada en mi - dando la vuelta por detréas del sefior Earnshaw, y me agazapé en un rincon
detrésdesusilla

»Heathcliff no me miraba, y yo pude entonces exami narle ami sabor. Tenia contraidalafrente, esafrente
gue antes me pareciera tan varonil y ahora me parece tan diabdlica. Sus ojos habian perdido su brillo como
consecuencia del insomnio y acaso del llanto. Sus labios cerrados, carentes de su habitual expresion
sarcastica, delataban una profunda tristeza. Aquel dolor, en otro, me hubiera impresionado. Pero se trataba
deédl, y no puderesistir €l deseo de arrojar una saetaa enemigo caido. Sélo en aguel momento de debilidad
podia permitirme la satisfaccion de devolverle parte del mal que me habia hecho.

-jOh, qué vergiienza, sefiorital -interrumpi -. Cualquiera pensaria que no ha abierto usted una Biblia en su
vida. Le debia bastar con ver como Dios humilla a sus enemigos. No esta bien afiadir el castigo propio al
enviado por Dios.

-En principio estoy de acuerdo, Elena -mecontesté-, pero en aquel caso, € mal de Heathcliff no me satis-
facia s yo no me mezclaba en é. Hubiera preferido que sufriera menos, pero que sus sufrimientos se
debieran ami. Solo llegaria a perdonarle si lograra devolverle todos |os sufrimientos que me ha producido,
uno a uno. Yaque fue é e primero en afrentarme, que fuera é & primero en pedirme perdén. Y entonces
puede que ne fuera agradaeble mostrarme generosa. Pero como no me puedo vengar por mi misma,
tampoco me sera posible concederle el perdén.

»Hindley pidi6 agua, y al darselale pregunté cémo se encontraba.

»No tan mal como yo quisiera -repuso-. Pero, aparte del brazo, me duele todo € cuerpo como s hubiese
luchado con unahueste de diablos.

»No me asombra -contesté-. Catalina solia decir que ella mediaba entre usted y Heathcliff para impedir
cualquier dafio fisico. Afortunadamente, los muertos no se levantan de sustumbas, pues, si no, ella hubiese
asistido ayer a una escena que la hubiese repugnado bastante. ¢{No se siente usted molido como s le
hubieran magullado las carnes?

»¢Qué quiere usted decir? -intervino Hindley-. ¢Es posible que ese hombre me golpeara cuando yo yacia
sinsentido?

»Le pated, le pisoted y le golped contra el suelo -respondi---. Por su gusto le hubiera desgarrado con sus
propios dientes. S6lo es hombre en apariencia. En los demas, es un demonio.

»L.os dos miramos € rostro de nuestro enemigo. Pero é, absorto en su dolor, no reparaba en nada. En su
carase pintabael siniestro sesgo de sus pensamientos.

»jlria con gusto al infierno con tal de que Dios me diese fuerzas para estrangularle antes de morir!
-gimi6é Earnshaw, intentando levantarsey volviendo a desplomarse enseguida, desesperado al comprender
su impotencia para atacarle.

»-Basta con que haya matado a uno de ustedes-comenté yo envoz alta-. Todos en la «Granja» saben que
su hermana viviria ain a no ser por Heathcliff. En fin de cuentas, su odio vale mas que su amor. Cuando
me acuerdo de lo felices que éramos Catalinay todos antes de que él apareciera, siento deseos de maldecir
aquel dia.



»Probablemente Heathcliff reconocié cuan verdadero eralo que yo decia, sin reparar en el hecho de que
fuerayo quien lo aseverara. Un raudal de lagrimas cay6 de sus 0jos, y después suspird ruidosamente. Yo le
miréy me eché a reir desdefiosamente. Sus 0jos, €s0s 0j0s que parecen ventanas del infierno, se dirigieron
un momento haciami, pero estaba tan decaido que temi volver areirme.

»Quitate de delante -me dijo, o mas bien crei entenderle, puesto que sélo hablaba de modo inarticulado.

»Perdona -repliqué, pero yo queria a Cataling, y ahora que ya no vive, debo ocuparme de su hermano...
Hindley tiene sus mismos 0jos, que ti has amoratado a golpes, y...

»jLevantate, imbécil, s no quieres que te mate de un puntapié! -gritd é, iniciando un movimiento.

»Y 0 esbocé otro movimiento, preparandome aretirarme.

»Si la pobre Catalina -segui diciendo, sin dejar de mantenerme alerta- se hubiera casado contigo y adop-
tado e grotesco y degradante nombre de sefiora de Heathcliff, pronto la hubieras puesto como a su herma-
no. Solo que ellano o hubiera soportado, y te habria dado de ello pruebas pal pables...

»Como Earnshaw estaba entre él y yo, no pretendié cogerme. Pero empufié un cuchillo que habia en la
mesay me lo tir6 a la cara. Me dio junto a la orgja. Le contesté con una injuria que debid llegarle més
adentro que a mi e cuchillo, y gané la puerta. Lo Ultimo que vi fue a Earnshaw intentando detenerley a
ambos cayendo enlazados ante el hogar. Al pasar por la cocina, dije a José que se apresurara a asistir a su
amo. Tropecé con Hareton, que jugaba en una silla con unos cachorrillos, y me lancé, feliz como un alma
gue huye del purgatorio, cuesta abajo por €l aspero camino. Después corri acampo traviesahacialaluz que
brillaba en la «Granja». Preferiria ir a infierno para toda la eternidad antes que volver a «Cumbres
Borrascosas».

Isabel, en silencio, tomé €l té, se levantd, se puso un cha y un sombrero que le trgjimos, se subi6 a una
silla, besd los retratos de Catalinay de Eduardo, y sin atender mis stiplicas de que se quedase siquiera una
hora més, se fue en el coche, acompafiada de Fanny, gozosa de haberse vuelto a reunir con su duefia. No
volvié mas, pero desde entonces se escribié periddicamente con el sefior. Creo que se instalé en € Sur,
cerca de Londres. A los pocos meses dio aluz un nifio, a que puso € nombre de Linton y que, seglin nos
conunico, eraunacriatura caprichosay enfermiza

Heathcliff me encontré un dia en el pueblo, y quiso saber donde vivia lsabel. Yo me negué a decirselo y
él no se preocupé mucho de insistir, aunque me advirtio que se guardase bien de volver con su hermano,
porque no la dgaria vivir con él. No obstante, probablemente por algin otro criado, logré descubrir €l
domicilio de su esposa, si bien no lamolestd, lo que ellaachacaria probablemente al odio que le inspiraba.

Soliapreguntarme por €l nifio cuando meveiay al saber el nombre que le habian dado, exclamé:

-Por lo visto se proponen que yo odie al chico tanbién...

-Creo quelo Unico que desean es que usted no se ocupe de él para nada -respondi.

-Pues que no se olviden de que, cuando yo quiera, le traeré conmigo.

Por suerte, 1sabel murié cuando el muchacho contaba unos doce afios de edad.

El dia que siguio6 ala inesperada visita de Isabel, no tuve ocasion de hablar con e amo. El eludia toda
conversacion y yo no me sentia con humor de hablar. Cuando a fin & conté la fuga de su hermana,
manifestd alegria, porque detestaba a Heathcliff tanto como se lo permitia la dulzura de su carécter. Tanta
aversion sentia hacia su enamigo, que dejaba de acudir alos sitios donde existiala posibilidad de verle o de
oir hablar de él. Dimiti6 de su cargo de magistrado, no iba a la iglesia, no pasaba por € pueblo y vivia
recluido en casa, sin salir més que para pasear por € parque, llegarse hasta los pantanos o visitar la tumba
de su esposa. Y aun esto lo haciaahoras en que no fueraféacil encontrar anadie. Pero eratan bueno, que no
podia ser siempre desgraciado. Con €l tiempo se resignd, y hasta le invadié una dulce melancolia
Conservaba celosamente e recuerdo de Catalina'y esperaba reunirse con ella en el mundo mejor a que no
dudabade que habiaido.

Pudo encontrar consuelo en su hija. Aunque los primeros dias pareci6 indiferente a ella, esa frialdad
acabo fundiéndose como la nieve en abril, y aun antes de que la nifia supiese andar ni hablar, reinaba en su
corazén despéticamente. Se la bautizo con € nombre de Catalina, pero é nuncalallamé asi, sino Céti. En
cambio, a su esposa nunca le habia dado tal nombre, tal vez porque Heathcliff 1o hacia. Creo que queria
mas a su hija porque le recordaba a su esposa, que por € hecho de ser hija suya.

Al comparar su caso con € de Hindley, yo no lograba comprender bien cémo ambos en un mismo caso
habian seguido tan opuestos caminos.

Hindley, que parecia més fuerte, habia manifestado ser mas débil. Al hundirse el barco quecapitaneaba,
abandond su puesto, dejandolo entregado a la confusién, mientras Linton, a contrario, habia confiado en
Dios y demostrado el valor de un corazon leal y fiel. Este esper6, y el otro habia desesperado. Cada cual



eligio su propia suerte y recibi6 la justa recompeiisa de sus respectivas actitudes. En fin, sefior Lockwood:
no creo que usted necesite para nada mis deducciones morales, que usted sdord sacar por cuenta propia.

Earnshaw concluyé como era de suponer. A los seis meses de morir su hermana, falecio é. En la
«Granja» supimos muy poco de su estado. Fue el sefior Kenneth quien noslo advirtio.

-Elena -dijo una mafiana temprano, entrando en el patio a caballo-: ¢quién crees que hamuerto?

-¢Quién? -exclamé, temblando.

-Adivina-contesté-, y coge la punta de tu delantal: te vaa ser necesario.

-Decierto no setratadel sefior Heathcliff -repuse.

-¢lbas a llorar por é7? No, Heathcliff estd robusto y fuerte, en apariencia a menos. Le he visto ahora
mismo. Por cierto que ha engordado mucho desde que perdié asu amiga.

-¢Pues quién, sefior Kenneth? -dije, impaciente.

-jHindley Earnshaw! Tu vigjo amigo y malvado compafiero mio, Hindley. No se ha portado bien conmi-
go ultimamente, pero... Yate dije que llorarias. jPobre muchacho! Murié, segiin era de esperar, borracho
como una cuba. Lo he sentido. Siempre se lamenta la falta de un camarada... jAungue me haya hecho
muchas mas perrerias de las que puedas imaginarte! Y el caso es que solo teniatu edad: veintisiete afios.
iCuaquieralo dirial

Tal golpeme impresioné mas que la muerte de Catali na. Viejos recuerdos se agol paban ami corazon. Me
senté en €l dintel de la puerta, dije a sefior Kenneth que buscase otro criado que le anunciase, y rompi a
llorar. Me preocupaba mucho pensar si Hindley habria fallecido de muerte natural o no, y a tanto llegd mi
inquietud sobre ello, que pedi permiso @ amo parair a «Cumbres Borrascosas». El sefior Linton no queria,
pero yo le hice conprender que mi hermano de leche tenia tanto derecho como € propio sefior a mis
atenciones péstumas, y que Hareton era sobrino de su esposa, por lo cual é debiaingtituirse en tutor suyo a
falta de més cercanos pariertes, examinar laherenciay ver como andaban |os asuntos de su difunto cufiado.
Al cabo me encargo que viese a su abogado y me dio permiso para ir a «Cumbres Borrascosas». El
abogado o habia sido también de Earnshaw. Cuando le hablé de aquéllo y le pedi que me acompafiase me
contesté que valdria més dejar en paz a Heathcliff, y que la situacién de Hareton era poco mas o menosla
de un pordiosero.

-El padre ha muerto cargado de deudas -me explico-. Toda la herencia esta hipotecada, y lo mejor para
Hareton sera que procure ganarse € carifio del acreedor de su padre.

Al llegar alas «Cumbres» encontré a José muy afectado, y me expresd su satisfaccion por mi llegada. El
sefior Heathcliff dijo que mi presenciano eraprecisa, pero que podia ordenar 10 necesario parael sepelio.

-En realidad, ese perturbado debia ser enterrado sin ceremonia alguna a borde de un camino --dijo-.
Ayer le degjé sdlo diez minutos por casudidad, y en €l intervalo me cerré la puerta y se paso la noche
bebiendo hasta que se maté. Esta mafiana, a oir que resoplaba como un caballo, tuvimos que saltar la
cerradura. Estaba tendido sobre € banco, y no hubiera despertado aunque le desollasamos. Mandé a buscar
a Kenneth, pero antes de que viniera la bestia ya se habia convertido en carrofia. Estaba muerto, rigido y
helado, y no se podia hacer nada por él.

El vigjo criado confirmd el relato y agregé:

-Habria valido més que hubieraido é a buscar é médico. Yo habria atendido a amo mejor. Cuando me
fui no habiamuerto adn.

Insisti en que el entierro debia ser solemne. Heathcliff me autorizé a organizarlo como quisiera, aunque
recordandome que tuviera en cuenta que el dinero que se gastara habia de salir de su bolsillo. Se mostraba
indiferente y rigido. Podia apreciarse en él algo como la saisfaccion de quien ha terminado un trabajo con
éxito. Hasta, en un momento dado, crei notar en & un principio de exatacion. Fue cuando sacaban €
féretro de la casa. Acompafié a duelo. jHasta ese punto extremo su hipocresial Le vi sentar a Hareton ala
mesa, y le of murmurar como complacido:

-iVaya, chiquito: ya eres mio! Si la rama crece tan torcida como € tronco, con € mismo viento la
derribaremos.

El nifio parecio aegrarse de agquellas palabras, agarré las patillas de Heathcliff y le dio palmaditas en la
cara. Pero yo comprendi bien lo que Heathcliff queriadecir, y adverti:

-Este nifio debe venir conmigo ala «Granja de los Tordos». No hay cosa en el mundo sobre la que tenga
usted menos derechos que sobre este pequefio.

-¢Lo hadicho Linton? -meinterrogo.

-Si; me ha ordenado que melo lleve repuse.

-Bueno -respondio € villano-. No quiero discusiones sobre d asunto. Pero me siento inclinado a ver qué
mafia me doy paraeducar aun nifio-Asi que si osllevéisaése, haré venir conmigo a mio. Diselo atu amo.



Asi nos dej6 imposibilitados de obrar. Repeti sus palabras a Eduardo Linton, y éste, que por su parte ro
sentia gran interés en €llo, no volvié a hablar del tema para nada. Ahora, € antiguo huésped de «Cumbres
Borrascosas». se, habia convertido en el duefio de ella. Tomo posesidn definitiva, probando legal mente que
la finca estaba hipotecada, ya que Hindley habia ido estableciendo hipdecas sucesivas sobre toda la
propiedad. El acreedor era € propio Heathcliff. Y por eso Hareton, que debia ser el hombre maés
acomodado de la region, esta sometido ahora al enemigo de su padre, y vive como un criado en su propia
casa, y para colmo no recibe salario alguno, e incapaz de volver por sus fueros, ya que desconoce €l atrope-
Ilo de que hasido victima.

CAPITULO XVIII

L os doce afios posteriores a aquella dolorosa época -prosiguio diciendo la sefiora Dean- fueron los méas
dichosos de todami vida. Miss Unicas preocupaci ones consistian en las pequefias enfermedades que sufriala
nifia, como todo nifio sufre, searico o pobre. A 10s seis meses empez6 a crecer como un arbol y andaba y
hasta hablaba a su manera antes de quelas plantas fl oreciesen dos veces sobre latumba de la sefiora Linton.
Era & mas hechicero ser que haya alegrado jamas una casa desolada. Tenia los negros ojos de Earnshaw, y
la blanca piel y los rubios cabellos de los Linton. Su carécter era dtivo, pero no brusco y su corazén
sensible y afectuoso en extremo. No se parecia a su madre. Era dulce y suave como una paloma. Teniala
voz suave y la expresion pensativa. Jamas se enfurecia por nada. Empero, es preciso confesar que conteba
entre sus cualidades algunos defectos. Ante todo, su tendencia a mostrarse insolente y la torcida manera de
ser que todo nifio mimado, sea bueno o malo, demuestra. Si alguno la contrariaba, salia siempre con lo
mismo: «Se lo diré a papa.» Cuando é la reprendia, aunque solo fuese con un gesto, ella consideraba €
suceso como una terri ble desgracia. Pero me parece que el sefior no le dirigié Jamés una palabra &spera. El
mismo toma su instruccion asu cargo. Afortunadamente, erainteligentey curiosa, y aprendidé muy pronto.

A los trece afios, alin no habia cruzado ni unasolavez el recinto del parque sinir acompafiada. En alguna
ocasion el sefior Linton la llevaba a pasear a una o dos millas de distancia, pero no la confiaba a nadie més.
Para los oidos de la nifig, la palabra Gimmerton no queria decir nada. No habia entrado en otra casa que en
lasuya, salvo en laiglesia. Para ella no existian ni «Cumbres Borrascosas», ni € sefior Heathcliff. Viviaen
perfectareclusion y parecia contenta de su estado. A veces, mientras miraba el paisgje desde la ventana, me
preguntaba:

-Elena, ¢cuanto se tardaria en llegar alo alto de aguellos montes? ¢Y sabes tl qué hay a otro lado? ¢El
mar?

-No, sefiorita-contestaba yo-. Hay otros montesiguales.

-¢Qué aspecto tienen esas rocas doradas cuandose estd junto a ellas?-me preguntd un dia.

El acantilado del risco de Penninston atraia mucho su atencion, sobre todo cuando €l sol poniente bafiaba
su cima dejando en penumbra el resto del panorama. Yo le dije que eran &ridas masas de piedra, entre cuyas
grietas creciaagun que otro arbol raquitico.

-¢&Y como brillan tanto después de oscurecer?-sigui6é preguntando.

-Porque estéan mucho més altas que nosotros -repuse-. Usted no podria subir a esas rocas; son demasiado
abruptas y dtas. En invierno, la nieve cae alli antes que en sitio alguno. Hasta en pleno verano he hallado
nieveyo en unagrietaque hay al Nordeste.

-Si t has estado -dijo, regocijada también yo podré ir cuando seamayor. ¢Papa haestado alli, Elena?

-Su papa le diria -me apresure a contestar- que ese sitio no merece la pena de visitarlo. EI campo por
donde pasea usted con é es mucho més hermoso y €l parque de esta casa es el sitio mas bonito del mundo.

-Pero yo conozco e parque, y ese sitio no -murmurd ela-. jCuanto me gustaria mirar desde lo alto de
aquellacumbre! Tengo queir algunavez en mi jaguita Minny.

Una de las criadas |e habl6 un dia de la «Cueva Encartada». Esto le intereso tanto, que no hizo més que
abrumar a sefior Linton con su insistencia en ir a visitarla. El le prometio que la complaceria cuando fuera
mayor. Pero la nifia contaba su edad de mes en mesy frecuentemente preguntaba:

-¢Soy yabastante crecida?

Mas Eduardo no tenia deseo alguno de ir, porque &l camino pasaba cerca de «Cumbres Borrascosas», y
esto no le placia. Solia, pues, contestar:

-AUn no, querida, ain no.

Segun le dije, lasefiora Heathcliff no vivié mas que doce afios después de haber abandonado a su esposo.
Su débil constitucién era un mal congénito en la familia. Ni ella ni su hermano disfrutaban de larobustez
que es comun en la comarca. No sé de qué murio, pero creo que los dos falecieron de lo mismo: una



especie de fiebre lenta, que de pronto consumialas energias rapidamente. Asi que [legd un momento en que
escribio a su hermano para advertirle del probable desenlace funesto a que le abocaba una enfermedad que
venia padeciendo desde cuatro meses atras, y le rogaba que fuese a verla, ya que tenian que arreglar
muchas cosas y deseaba entregarle a Linton antes de morir. Esperaba que Heathcliff dejase a Linton a cargo
de su hermano como le habian dejado a cargo de ella, y le alegraba la conviccidn que abergaba de que su
padre no deseaba ocuparse del nifio. El amo se apresurd acumplir -su deseo.

Al irse, Linton dgj6 a Cati ami custodia, recomendandome mucho que no la dejase salir del parque ni si-
quiera conmigo. Sola, no pasaba por su cerebro laidea de que pudiese andar por ningun sitio.

Tres semanas estuvo fuera. La nifiaa principio pasaba el tiempo en un rincon de la biblioteca, y estaba
tan triste que no jugabani leia.

Pero a esta tranquilidad sucedié una etapa de inquietud. Y como yo estaba ya algo madura y muy
ocupada en mis gquehaceres, encontré un medio de que se divirtiese sin que me molestase. La enviaba a
pasear por la finca, a cabalo o a pie, y cuando volvia escuchaba pacientemente el relato de sus reales o
fantésticas aventuras.

Vino € estio, y tanto se aficion6 Cati a aquellas solitarias excursiones, que muchas veces salia después
de desayunar y no volvia hasta la hora de la cena. Luego entretenia la velada contdndome fantasticas
historias. Y0 no temia que saliera del parque, porque la verja estaba cerrada, y aunque se hubiese hallado
abierta, pensaba yo que €ella no se arriesgaria a salir sola. Pero desgraciadamente me equivoqué. Una
mafiana, a las ocho, Cati vino a buscarme y me dijo que aguel dia ella era un mercader &rabe que iba a
atravesar el desierto, y que necesitaba muchas provisiones para si y para su caravana, consistente en el
caballo y en tres camellos. Los camellos eran un gran sdbueso y dos perros pachones. Preparé un paquete
de golosinas y 1o meti en una cesta que colgué del arzén. Saltd ligera como una silfide sobre la jaca, y
partié alegremente a trote, con su sombrero de alas anchas que la defendia contra el sol de julio, riendo y
mofandose de mis exhortaciones de que volviera pronto y no galopara. Pero ala hora del té no volvié. El
sabueso, que era un perro vigjo, poco amigo ya de tales andanzas, regresd, mas no €ella ni los pachones.
Envié abuscarla, y d final, viendo que nadie la encontraba, parti yo misma. Junto a los limites de la finca
hallé aun aldeano y le pregunté si habiavisto ala sefiorita.

-Lavi por la mafiana -respondié-. Me pidi6 que le cortara una vara de avellano, y luego hizo saltar a su
jacapor encimael seto.

Figlrese como me puse a oir tal cosa. Inmediatanente pensé que se habia dirigido a risco de
Penninston. Me precipité a través de un agujero del seto que el honbre estaba arreglando, y corri haciala
carretera. Anduve millasy millas hasta que avisté «Cumbres Borrascosas».

Y como Penninston dista milla 'y media de la casa de Hesathcliff, y por tanto cuatro de la «Granja»,
empecé atemer que lanoche caeriaantes de queyo llegase a risco.

«A lo mejor hareshal ado trepando por lasrocas imaginé y se ha matado o se haroto un hueso.»

Mi inquietud disminuyé algo cuando, a pasar junto alas «Cumbres» distingui a Carlitos, el mas fiero de
|os perros que acompafiaban a Cati, tendido bajo la ventana, con la cabeza tumefactay sangrando por una
orgja. Medirigi ala puertay llamé fuertemente. Una mujer que yo conocia de Gimmerton y que habiaido a
las «Cumbres» como sirvientaa morir Earnshaw me abrio.-

-éViene usted a buscar a la sefiorita? -dijo-. Esté agui y no le ha pasado nada. Pero me alegro de que e
amo no hayavenido.

-¢Asi que no esta en casa? --dije, casi Sin poder respirar por lafatiga de la carreray por lainquietud que
sertiaun momento antes.

-El y José estén fuera -repuso- y volveran dentro de una hora poco més o mencs. Pase y descansara usted
un poco.

Entréy vi ami ovejita descarriada sentada junto al hogar en una sillita que habia pertenecido a su madre
cuando era nifia. Habia colgado su sombrero en la pared y a parecer estaba a sus anchas. Refa y hablaba
animadamente a Hareton -que era entonces un arrogante mozo de die ciocho afios- y é la miraba sin
comprender casi nada de aquel chorro de pal abras con que le abrumaba. ]

-Esta bien, sefiorita -exclamé, dissmulando mi satisfaccion bajo una mascara de enfado-. Este habrasido
e ultimo paseo que dé hasta que vuelva su papa. No volveré a dgjarla salir de casa sola. Es usted una nifia
muy traviesa.

-iAy, Elenal -grit6 ella alegremente, corriendo hacami -. jQué bonita historia tengo para contar esta no-
che! ¢Como me has encontrado? ¢Has estado aqui alguna vez antes de ahora?

-Pongase el sombrero y vayamonos enseguida dije-, estoy muy indignada con usted. No, no haga
pucheritos, que con eso no me quita usted € susto que me ha dado. jCuando pienso en cuanto me encargd



d sefior Linton que no saliera usted de casa, y cOmo se me ha escapado usted! No nos fiaremos de usted
nuncamés.

-¢Pues qué he hecho? -repuso ella, reprimiendo un sollozo-. Papéa no me encargd nada de lo que dices. El
no se enfada nunca como tu.

-iVenga, vengal --exclamé-. jQué vergiienzal jCon trece afios que tiene yay hacer estas chiquilladas!

Ledijeesto, porque ellase habiavuelto aquitar el sombreroy se habia escapado fuera de mi alcance.

-No rifiaalanena, sefiora Dean--dijo la criada-. Fuimos nosotros los que la entretuvimos. Ella queria ha-
ber seguido su camino por no causarle preocupacion. Hareton se ofrecié a acompafiarla, y ami me parecio
bien, porque el camino es muy maloy dificil.

Mientras, Hareton estaba en pie, con las manos en los bolsillos, y no parecia muy satisfecho de mi
aparicion.

-Vamos --dije-, no me haga esperar mas. Dentro de diez minutos serayade noche. ¢Y lajaca? ¢Y Fénix?
Laadvierto que si no se apresurame marcho y ladejo a usted aqui. jVamos!

-Lajaca esta en € patio -respondi6é- y Fénix encarrado. Le han mordido aé y a Carlitos. Me proponia
decirtelo, pero no te contaré nada por haberte enfadado.

Me dispuse aponerle el sombrero, pero €lla, viendo que los demas adoptaban su partido, empezd a correr
de un sitio a otro, escondiéndose detras de los muebles. Todos se reian de mi, hasta que me hicieron gritar,
yaenfurecida:

-iSi usted supieraaquién pertenece esta casa, sefiorita Cati, no volveriaaponer los piesen ellal

-¢Es detu padre, verdad?-preguntd ellaaHareton.

-No -replicé él, sonrojandose y apartando lavista.

No seatreviaamirarlafrente afrente. Y por cierto que ambos tenian idénticoslos ojos.

-¢Entonces de suamo? -insistio ela.

El se ruborizo mas aun, profirié un juramento, en voz bajay se aparto.

-¢Quién es el amo dela casa?, fpreguntd la muchacha dirigiéndose ami -. Este joven me ha hablado de un
modo que me hizo creer que erael hijo del propietario.

No me hallamado sefiorita. Y, si es un criado, debiera haberlo hecho.

Hareton se puso sombrio al oir aquella observacion. Yo logré que ella se resolviese a fin a
acompanarme.

-Tréigame el caballo -dijo la joven, hablando a su pariente como lo hubiera hecho a un mozo de
cuadra---. Puede usted acompafiarme. Quiero ver aparecer € fantasma del pantano, y las hadas de que me
ha hablado usted, pero apresirese. jVamos; traigame el caballo!

-Primero te veré condenada que ser tu criado-respondio €.

-¢Coémo? -exclamo Cati sorprendida.

-Condenada he dicho, bruja.

-Vea con qué buena compafiia ha venido usted a encontrarse, sefiorita Cati -interrumpi yo-. Ea, no dispu-
te con él. Cojamos a Minny nosotras mismas, y vayamonos.

-¢Como se atreve a hablarme asi, Elena? -pregunt6 ella, saltandoselelas|agrimas.

Y agrego:

-¢Cdémo no hace lo que le digo? jMalvado! Contaré a papalo que me hadicho.

Hareton se preocup6 muy poco de laamenaza. Cati sevolvid alamujer.

-Traigame lajaca -dijo- y suelte ami perro.

-No hay que tener tantos humos, sefiorita -repuso la criada---. No perderia usted nada con ser mas
amable. Yo no soy sirvientasuya, y €l sefior Hareton aunque no sea hijo del amo, es primo de usted.

-iMi primo! -exclamé desdefiosamente Cati.

-Si, suprimo.

-¢Como les permites decir esas cosas, Elena? -me interpelé Cati-. A mi primo ha ido a buscarle a
Londres mi papa. jVayal jEste mi primo! -exclamd, disgustada ante la idea de que pudiese ser primo suyo
semejante patan.

-Uno puede tener muchos primos de todas clases, sefiorita -contesté yo- y no vaer menos por €lo. Con
no buscar su compafiiasi no le agrada, esta resuelto todo.

-No, Elena, no puede ser mi primo -insistio la joven. Y, como s tal idea la asustase, se refugioé en mis
brazos.

Yo estaba muy disgustada con ella 'y con la criada por 1o que mutuamente se habian descubierto.
Comprendia que Heathcliff seria enseguida informado del retorno de Linton con € hijo de Isabel y
comprendia también que la joven no degjaria de preguntar a su padre acerca de aquel primo tan tosco. En



cuanto a Hareton, que ya habia reaccionado del disgusto que le produjera ser tomado por un criado, parecié
lamentar |a pena de su prima, se dirigié a ella, después de haber sacado lajacaalapuerta, y le quiso regalar
un cachorrillo de los que habia en la perrera. Ellale contempl con horror, suspendiendo sus lamentos para
mirarle.

Tal antipatia hacia el joven me hizo sonreir. El, en redidad, era un mozo bien formado, bien parecido y
robugo, aungue vistiera la ropa propia de los trabajos que hacia en la finca. Yo creia notar en su rostro
mejores cualidades que las que su padre tuviera, cualidades que sin duda hubieran florecido copiosamente
de desarrollarse en un ambiente més apropiado. Me parece que Heathcliff no le habia maltratado
fisicamente, a lo cua era opuesto por regla general. Parecia haber aplicado su malignidad a hacer de
Hareton un bruto. No le habia ensefiado a leer ni escribir ni le reprendia por ninguna de sus costumbres
censurables, salvo las que molestaban a propio Heathcliff. Nunca le ayud6 a dar un paso hacia e bien, ni a
separarle un paso del mal. José, @n las adulaciones que le dedicaba en concepto de jefe de la familia,
acab0 de estropearle. Y, asi como cuando Heathcliff y Catalina Earnshaw eran nifios cargaba sobre ellos
todas las culpas, hasta agotar la paciencia del sefior, ahora acusaba de todos los defectos de Hareton a
usurpador de su herencia.

Cuando Hareton juraba, José no le reprendia. Dijérase que le agradaba verle seguir e mal camino. Creia
gue su alma estaba condenada, pero €l pensar que Heathcliff tendria que responder de ello ante € tribunal
divino le consolaba. Habia infundido a joven e orgullo de su nombre y de su alcurnia. Y le hubiera
gustado despertar en & un vivo odio hacia Heathcliff, pero se lo impedia el temor que sentia hacia éste, por
lo cua se limitaba a dirigirle vagas amenazas proferidas entre grufiidos. No es que yo crea estar bien
informada de cdmo se vivia entonces en «Cumbres Borrascosas», ya que hablo de oidas. Los colonos
aseguraban que € sefior Heathcliff era més cruel y duro para sus arrendatarios que todos los amos
anteriores, pero la casa ahora, administrada por una mujer, tenia mejor aspecto, y las orgias de los tiempos
de Hindley habian dejado de celebrarse. El nuevo amo era harto sombrio para gustar de compariia alguna,
ni buena ni mala, y Heathcliff seguido siendo igual hastalafecha.

En fin, con todo esto no adelanto nada en mi historia. La sefiorita Cati rechazé el regalo del cachorro 'y
pidid sus perros. Ambos aparecieron renqueando, y las dos, muy mohinas, nos volvimos a casa. No pude
obtener de la joven otra explicacion de sus andanzas sino que se habia dirigido a la pefia de Penninston,
€Omo yo supuse, y que a pasar junto a «Cumbres Borrascosas» habia sido atacado su canifio cortejo por los
perros de Hareton. El combate durd bastante, hasta que sus amos respectivos lograron imponerse. Asi
entablaron los primos conocimiento. Cati dijo a Hareton adénde ibay é le sirvio de gula, mostrandole
todos | os secretos de la «Cueva Encantada». Mas como yo habia caido en desgracia, no tuve la fortuna de
saber 1o que Cati hubiera visto en aguellos prodigiosos lugares. Pero si noté que su improvisado guia habia
sido su favorito hasta e instante en que ellale ofendié Ilamandole criado, cuando la criada de Heathcliff le
comunicé que era primo suyo. El lenguaje que Earnshaw habia usado para con dlla la tenia hondamente
disgustada. Ella, que en la «Granja» era siempre «carifio», «amor mio», «angel» y «reina», habia sido
injuriada por un extrafio... No podia comprenderlo, y me costé mucho arrancarle la promesade que no selo
contariaa su padre. Le dije que éste tenia mucha aversion hacialos habitantes de «Cumbres Borrascosas» y
gue se disgustaria si supiese que ella habia estado ali. Insisti, sobre todo, en que si su papa se enteraba de
mi negligencia, originadora de su escapatoria, me despediria. A Cati la asust6 esta perspedtiva, y no dijo
nada. Era, en el fondo, unajovencitamuy bondadosa.

CAPITULO XIX

Una carta de luto nos anuncié la vuelta del amo. En ella se contenian instrucciones para preparar € [uto
de su hermanay lainstalacion de su sobrino. Cati estaba encantada con laidea de volver aver asu padre, y
no hacia més que hablar de su verdadero primo, como ella decia. Por fin, llegé la tarde en que € amo debia
regresar. Desde por la mafiana, la joven se habia ocupado en sus pequefios quehaceres, y en vestirse de
negro (aunque la pobre no sentiadolor alguno por lamuerte de su desconocidatia). Finalmente me obligd a
que fuera con ellahastalaentrada de lafincapararecibir alosvigjeros.

-Linton tiene sds meses justos menos que yo -me decia mientras pisdbamos € verde césped de las
praderas, bajo la sombra de los arboles-. jCuanto me gustara tener un comparfiero con quien jugar! Latia
Isabel envid una vez a papa un rizo del cabello de Linton: era tan fino como € mio, pero més rubio. Lo he
guardado en una cgjita de crista, y siempre he pensado que me gustaria mucho ver a su duefio. jY papa
viene también! jQuerido papd jVamos deprisa, Elenal



Se adelantd corriendo y se volvio atras muchas veces antes de que yo llegara a la verja. Nos sentamos en
un recuesto del camino cubierto de hierba pero Cati no estabatranquilaun solo instante.

-jCuanto tardan! jAy, mira, una nube de polvo en la carreteral jYallegan! jAh, no! ¢Por qué no nos
adelantamos media milla, Elena? Solo hasta aquel grupo de arboles, ¢ves? Alli...

Pero yo me negué. Al fin vimos €l carrugje. Cati enpez6 agritar en cuanto diviso lafaz de su padreen la
vertanilla. El se aped tan anheloso como ella misma, y ambos se abrazaron, sin ocuparse de nadie mas.
Entretanto, yo miré dentro del coche. Linton venia dormido en un rincon, envuelto en un abrigo de piel
como s estuviéramos en invierno. Era un muchacho palido y delicado, parecidisimo a sefior, pero con un
aspecto enfermizo que éste no tenia. Eduardo, a ver que yo miraba a su sobrino, me mandd cerrar la
portezuela, para que e nifio no se enfriase. Cati queria verle, pero su padre se obstind en que le
acompafara, y los dos subieron por el parque, mientras yo me adelantaba para prevenir ala servidurbre,

-Querida-dijo el sefior-; tu primo no esta tan fuerte como tu, y hace poco que ha perdido a su madre. Asi
gue por ahora no podréajugar mucho contigo. Tampoco le hables demasiado. Déjal e que duerma esta noche,
cquieres?

-Si, si papa-respondi6 Catdina-, pero quiero verle, y él no hasacado la cabezasiquiera.

El coche se pard, despertd el muchachoy sutiolecogioy le baj6 atierra.

-Mira a tu prima, Linton -le dijo, haciéndoles darse la inano- Te quiere mucho, asi que procura no
disgustarlallorando, ¢eh? Ponte alegre, €l vigje se haacabado, y no tienes que hacer més que pasarlo bieny
divertirte.

-Entonces dé§eme irme a acostar --contestd €l nifio soltando la mano de Cati y llevandosela a los ojos
donde asomaban algunas lagrimas.

-Ea, hay que ser un nifio bueno -murmure yo, mientras lo conducia adentro-. Va usted a hacer que llore
su primita. Mire qué triste se ha puesto viéndolellorar.

Seria por €l 0 no, pero su prima habia puesto efectivamente una expresién muy triste también. Subieron
lostresalabibliotecay ali sesirvid el té. Yo quité aLinton €l abrigoy lagorra. Le senté en unasilla, pero
en cuanto estuvo sentado empezo allorar otravez. El sefior le pregunté qué le pasaba.

-Estoy mal en estasilla -repuso el muchacho.

-Pues siéntate en el sofay Elenatellevaraalli el té -repuso pacientemente €l sefior.

Y o comprendi que su buen carécter habia sido puesto a prueba durante € vigje. Linton se dirigi6 a sofa
Cati se sentd a su lado en un taburete, sosteniendo la taza en la mano. Al principio guardé silencio, pero
luego empezd a hacer caricias a su primito, a besarle en las mejillas y a ofrecerle té en un plato como s
fueraun bebé. A él le agrad6 aquello y en su rostro se dibuj6 una sonrisa de complacencia.

-Esto le convendra--dijo el amo -. Si podemos tenerle con nosotros, la presencia de una nifia de su misma
edad leinfundiraanimos, y si deseaadquirir fuerzas, o conseguira.

«Eso sera, en efecto, s podemos tenerle con nosdros», me dije bastante preocupada. Y me imaginé lo
que seria de aguel muchacho entre su padre y Hareton. Pero nuestras dudas se resolvieron pronto. Habia yo
Ilevado a los nifios a sus habitaciones y dejado dormido yaaLinton, y estaba en el vestibulo encendiendo
una vela para la alcoba del sefior, cuando aparecié una criada y me manifesté que José, € criado de
Heathcliff, deseaba hablar con el amo.

-iQué horas tan intempestivas, y mas sabiendo que el sefior regresa de un largo vigie! --dije-. Voy a
hablar yo primero con €.

José, entretanto, habia cruzado ya la cocinay entraba en € vestibulo. Iba vestido con € trgje de los dias
defiesta, tenia en su rostro la mas agria de sus expresiones, y mientras sostenia en una mano € sombrero y
en laotrael baston, selimpiabalas botas en laalfombrilla

-Buenas noches, José-ledije-. (Quéte trae por aqui?

-Conquien tengo que hablar es con el sefior Linton -repuso.

-El sefior Linton se esta acostando ya, y a no ser que tengas que decirle algo muy urgente, no podra
recibirte... Vae mas que te sientesy me digas o que sea.

-¢Cud esd cuarto dd sefior? -contestd @ mirando todas |as puertas cerradas.

Viendo su indstencia, subi a la habitacién de mala gana y anuncié d sefior la presencia del
importuno visitante, aconsgjandole que le mandara volver al otro dia. Pero José me habia seguido,
entro, se planté apoyado en su bastdn, y empezd a hablar en voz fuerte, como quien se prepara a
discutir:

-Heathcliff me enviaabuscar asu hijoy nomeiresin é.



Eduardo permaneci6 silencioso un momento. Una expresion de pena se pintd en su rostro. Se dolia
del nifio y recordaba las angustiosas recomendaciones de Isabel para que le tomase a su cargo. Pero
por mas que buscd, no encontré pretexto alguno para una negativa. Cuaquier intento de su parte
hubiera dado més derechos a reclamante. Tenia, pues, que ceder. No obstante, no quiso desperter a
nifio.

-Diga a sefior Heathcllff -respondié con serenidad- que su hijo ira mafiana a «Cumbres
Borrascosas». Pero ahora no, porque esta acostado ya. Digale también que su madre le confié a mis
cuidados.

-No -insistié José, golpeando € suelo con € bastén-. Todo eso no conduce a nada. A Heathcliff no
le importan nada la madre del nifio ni usted. Lo que quiere es d chico, y ahora mismo.

-Esta noche no -repitid mi amo-. Véyase y transmita a su amo lo que le he dicho. Acompéfide,
Elena jVayase ... !

Y como € vigo persistieraen no irse, le cogié de un brazo y le sacd alafuerza

-iEsté bien! -gritd José mientras se iba-. Mafiana vendrd mi amo y veremos s usted se atreve a
echarle asi.

CAPITULO XX

A fin de conjurar la posibilidad de qué se cumpliese aquella amenaza, €l sefior Linton, a dia siguiente,
muy de mafiana, me encarg6 de que llevase a nifio a casa de su padre en lajacade Cati, y me advirtié:

-Como ahora no varros a poder intervenir en el destino que le espera, sea bueno o malo, di Unicamente a
mi hija que el padre de Linton ha enviado a buscarle, pero no le digas donde esté para impedir que sienta
deseos deir a «Cumbres Borrascosas».

Linton no queria levantarse a las cinco de la mafiana, y menos al saber que se trataba de continuar el
vige. Pero yo le dije que era solo cuestion de ir a pasar una temporada con su padre, el sefior Heathcliff,
gue tenia muchos deseos de conocerle.

-éMi padre? -contestd-. Mama nunca me habl6 de mi padre. Prefiero quedarme con € tio. ¢Dénde vive
mi padre?

-Vive cerca de agui -contesté-. Cuando esté usted fuerte puede venir andando. Debe usted alegrarse de
verley de estar con él, y debe procurar quererle como ha querido usted a sumama.

-¢COmo no me hablabamama de él y por qué no vivian juntos? -pregunté Linton.

-Porque €l tenia que estar agui por sus asuntos -indiqué- y a su maméa su mala salud la obligaba a vivir en
el aur.

-¢Y por qué no me hablé de mi padre? Del tio me hablaba mucho, y me acostumbro a que le quisiera.
Pero, ¢cOmo voy aquerer ami padre si no le conozco?

-Todos los nifios quieren a sus padres -contesté-. Su madre no le hablaria para evitar que usted quisiera
irse con é. Vamos. Un paseito a caballo en una mafiana tan hermosa es preferible a dormir una hora més.

-¢Vendra con nosotros la nifia de ayer?-mepregunto Linton.

-Ahorano -repuse.

-¢Y el tio?

-No. Yo le acompafiaré.

Linton, sombrio, hundio la caraen laamohada

-No meirésin el tio-acab6 diciendo-. No conprendo por qué se empefia usted en llevarme de aqui.

Y o traté de convencerle, pero seresistié de tal modo que tuve que apelar al auxilio del sefior.

Al fin, el pobre nifio sali6, después de recibir muchas fal sas promesas de que su ausencia seriabreve yde
que Eduardo y Cati le visitarian con frecuencia. El aire, €l sol y la marcha reposada de Minny contribuyeron
aalegrarle un poco. Comenzé a hacerme preguntas sobre lanueva casa.

-«Cumbres Borrascosas» es un sitio tan hermoso como la «Granja de los Tordos»? -me interrogd, mien-
tras se volvia para lanzar una Ultima mirada al valle, del cual se levantaba entonces una leve neblina hacia
el azul.

-No tiene tantos arboles-contesté- y no es tan grande, pero desde alli se ve un hermoso panoramay €l
are es mas puro y mas fresco. Puede que le parezca una casa algo antigua y |ébrega, pero es, en
importancia, la segunda de la comarca. Y podra usted dar paseos por los campos de las inmediaciones.



Hareton Earnshaw, que es primo de la sefiorita Cati y hasta cierto punto de usted, le ensefiara todo lo que
hay de bonito en los alrededores.

Cuando haga buen tiempo, puede usted coger un libro y marcharse aleer a campo. Se encontrard aveces
con su tio, que suele pasearse por las colinas.

-¢Como es mi padre? ¢Es tan joven y tan guapo como €l tio?

-Es tan joven como €l tio -respondi---, pero tiene negro el cabello y los 0jos. Es més ato y més grueso
también, y a primera vista aparenta ser severo. Quiza no le parezca a usted carifioso ni afable, pero trétele
no obstarte con carifio, y él le querraausted mas que su tio, poque al fin es usted su hijo, naturalmente.

-¢De manera que no me parezco a é? -siguid preguntando Linton-. Porque si tiene negro el cabello y los
0j0S...

-No se le parece mucho +epuse.

Y pensé parani que no sele pareciaen nada.

-jCuénto me asombra que €l no fuera nunca a ver amamé Y a mi, ¢me ha visto alguna vez siendo
pequefio? Y o no me acuerdo.

-Trescientas millas son mucha distancia -le dije- y diez afios no son para una persona mayor |0 mismo
que para usted. El sefior Heathcliff se propondria seguramente ir de un momento a otro, y nunca llegaba la
ocasién. Vale mas que no le haga usted preguntas sobre ello.

El muchacho no hablé mas durante €l resto del camino, hasta que nos detuvimos a la puerta de la casa.
Alli miré atentamente la fachada labrada, las ventanas, los aboles torcidos y los groselleros. Hizo un
movimiento con lacabeza con el que significaba su disgusto, pero no dijo nada.

Yo me dirigi a abrir la puerta antes de que é se apease. Eran las seisy mediay en la casa acababan de
tomar el desayuno. La criada estaba limpiando la mesa. José explicaba a su amo algo que se referiaa su
caballo, y Hareton se disponiaa sdir.

-iHola, Elenal -me dijo Heathcliff a verme-. Me temia tener que ir en persona a buscar lo que es mio.
Melo hastraido, ¢no? Vamos aver quéta es.

Selevantéy sedirigié ala puerta seguido por Joséy por Hareton. El pobre Linton miré alostres.

-jQué aspecto tiene! -dijo José, después de una detenida inspeccién-. Me parece, sefior, que le han
echado a perder asu hijo.

Heathcliff, que mirabaal nifio fijamente, solt6 una carcajadadeirrision.

-iDios mio, qué nifio! Parece que le han criado con caracoles y con leche agria. El diablo me lleve, sino
es alin mucho peor de lo que esperaba, y eso que no me hacia muchasilusiones.

Mandé al nifio que se apeara y entrase. El no habia comprendido bien las palabras de su padre, ni ain
tenia seguridad de que fuera su padre aquel extrafio. Me miraba con creciente temor, y cuando Heathcliff se
sentd y le mando acercarse, él se agarré ami falday empezé allorar.

-iBah, bah! --dijo Heathcliff. Le cogio, |le atrajo hacia é y, tomandole por la barbilla, afiadié-: Nada de
torterias. No vamos a hacerte nada, eres €l retrato de tu madre. ¢Qué hay mio en ti, pollito?

Le quitd € sombrero y le echd hacia atrés los rizos. Le papd brazos y manos. Linton dgjé de llorar y
contempl6 asu vez al hombre con sus grandes ojos azules.

-¢Me conoces?-preguntd Heathcliff, después de cerciorarse de lafragilidad de los miembros de su hijo.

-No -dijo Linton, con temor.

-¢Ni te han hablado de mi?

-No.

-¢No, eh? Tu madre debia haberse avergonzado de no despertar tu carifio hacia mi. Bueno, pues entérate,
eres mi hijo, y tu madre fue una malvada bribona d no explicarte qué clase de padre tienes. jVamos, te
ruborizas! Algo es convencerse de que no tienes blanca la sangre también. Ahora a ser buen chico. Elena,
siéntate si estas cansada, y vuélvete atu casa, S no. Ya supongo que contarés en la «Granja» todo lo que
estas viendo y oyendo. Y el chico no se haraal ambiente mientras no se quede con nosotros solo.

-Espero, sefior Heathcliff -contesté- que se portarabien con € nifio, porque delo contrario no letendra
mucho tiempo a su lado. Piense que es el Unico familiar que le queda.

-Seré buenisimo con é, no tengas miedo-+epuso-. Ahora que nadie més lo serd Procuraré acaparar su
afecto. Y para empezar mis bondades, jJosé, trae algo de desayunar al nifio! Hareton, becerro infernd, vete
atrabgjar. -Y cuando ambos se fueron, agregé-: Si, Elena, mi hijo es el futuro propietario de tu casa, y no
quiero que muera hasta estar seguro de que yo seré su heredero. Ademas, es hijo mio, y quiero ver a mi
descendiente duefio exclusivo de los bienes de los Linton y a éstos 0 a sus descendientes cultivando las
tierras de sus padres alas érdenes de mi hijo. Eslo Unico que me interesa de este chico. Le odio por lo que



me evoca, Y le desprecio por lo que es. Pero lo que te he dicho basta para que le cuide y le atiendatanto
como tu amo pueda atender y cuidar a su hija. He preparado para é una habitacion lindamente amueblada,
y he encargado a un maestro que venga, desde una distancia de veinte millas, a darle leccion tres veces ala
semana. A Hareton le he mandado que le obedezca, vy, en fin, he hecho todo lo necesario para que Linton se
sienta superior a los demés de la casa. Pero me disgusta que valga tan poco. Lo Unico que me hubiera
consolado es que fuese digno de mi, y he experimentado una desilusién viendo que es un pobre desgraciado
que no sabe hacer otracosaquellorar.

José acudié con un tazén de sopade leche.

Linton, después de dar muchas vueltas a cacharro, dijo que no lo queria. El vigjo criado, segin noté,
sentia hacia €l nifio el mismo desprecio que su padre, pero procuraba disimularlo teniendo en cuenta el
deseo de Heathcliff de que le respetaran.

-¢Con qué no quiere comerlo? --dijo José en voz muy baja para que no le oyesen-. Pues el sefiorito
Hareton no comia otra cosa cuando era nifio, y eratan bueno como usted.

-LIévatdlo -repuso Lintor+. No lo quiero.

José, indignado, cogi6 el tazény selo presentd a Heathcliff.

-¢Qué hay en esto de mal0? -pregunto.

-No creo que haya nada malo-dijo Heathcliff.

-Pues su hijo no quiere comerlo -respondi6 José-. jPero €l se saldra con la suyal Su madre eralo mismo.
Pensaba que todos éramos unos puercos y que nuestro contacto ensuciaba el trigo con que se cocia su pan.

-Guérdate de mencionar a su madre -grufid Heathcliff, enojado-. Trae algo que le guste, y basta. ¢Qué
suele comer €l chiquillo, Elena?

Indiqué que le convendriaté o leche hervida, y lacriadarecibi6 orden de prepararlo. Y o reflexioné que €
egoismo de su padre contribuiria a su bienestar. Heathcliff veia que su delicada salud exigia tratarle con
cuidado. Y pensé que €l sefior se consolaria cuando se lo dijese. Entretanto, como ya no teniapretexto para
quedarme, sali a patio, aprovechando un momento en que Linton estaba ocupado en rechazar timidamente
las muestras de amistad que le queria prodigar un mastin. Pero él se dio cuenta de mi marcha. Al cerrar la
puertale oi gritar unavezy otra:

-iNo sevayal jNo quiero quedarme aqui!

Se cerr6 lapuerta, y le impidieron salir. Monté enMinny, y asi concluyé mi breve custodiadel nifio.

CAPITULO XXI

Durante €l dia estuvimos muy ocupados en consolar a Cati. Se levantdé muy temprano, impaciente por ver
a su primo, y tanto lloré y se lament6 a saber que se habia marchado, que Eduardo tuvo que consolarla
prometiéndole que € nifio volveria en breve, si bien afiadié: «si lo consigo». Algo la tranquilizé esta
promesa, y, sin embargo, tanto puede e tiempo que cuando volvié a ver a Linton le habia olvidado hasta €l
punto de no reconocerle.

Siempre que yo encontraba a la criada de «Cumbres Borrascosas», e preguntaba por el nifio y ella me
solia contestar que vivia casi tan encerrado como Cati, y que rara vez se le veia. Su salud seguia siendo
delicada y resultaba un huésped bastante molesto. El sefior Heathcliff le queria cada vez menos, a pesar de
que trataba de ocultalo. Le molestaba su voz y no podia aguantar largo tiempo su presencia. Hablaba poco
con é. Linton estudiaba y pasaba |as tardes en una salita, cuando no se quedaba en cama, ya que era muy
frecuente que sufriese catarros, accesos detosy todo género de enfermedades.

-No he visto otro ser mas melindroso ni mas timido -decia la criada. Si degjo la ventana un poco abierta
por la tarde, se pone fuera de si, como s fuese a entrar la muerte por ella. En pleno verano necesita estar
junto al fuego, y leincomoda el humo de la pipade José, y hay que tenerle siempre preparados bombonesy
golosinas, y lechey siempre leche... Se pasael tiempo al lado delalumbre, envuelto en un abrigo de pieles,
teniendo al alcance de su mano tostadas y algo que beber. Y s alguna vez Hareton, que no es malo a pesar
de su tosquedad, va a distraerle, siempre salen, uno renegando y € otro llorando. Se me figura que al amo
le agradaria que Earnshaw moliese a nifio a palos, si no se tratara de su hijo, y creo que seria capaz de
echarle de casasi supieralaserie de cuidados que €l chico tiene para consigo mismo. Pero el sefior no entra
nunca en la salita, y si Linton empieza a hacer tonterias de esas en el salon, le manda enseguida irse a su
alcoba.

Tales explicaciones me hicieron comprender que e jo ven, en medio de un ambiente donde no encontraba
simpatia alguna, se habia hecho egoista e ingrato, s es que no lo era ya de nacimiento, y cesé de



interesarme por é, por méas que no dejara de lamentar que no le hubieran permitido estar con nosotros. Pero
e sefior Linton me estimu laba a que me informase de €, y creo que le hubiera agradado verle, porque una
vez incluso me mand6 preguntar alacriadasi el muchacho no soliair a pueblo. Ella me contest6 que habia
ido con su padre acaballo dos o tres veces, y que siempre habia vuelto rendido paravarios dias. Lacriadaa
que me refiero se marchd dos afios después dellegar el chiquillo.

En la «Granja» el tiempo transcurria plécidamente. LIeg6 el momento en que la sefiorita Cati cumplio los
dieciséis afos. No celebrabamos nunca el dia de su cunpleafios porque era también € aniversario de la
muerte de su madre. Su padre pasaba aquellos dias en la biblioteca, y a oscurecer seibaa cementerio de
Gimmerton, donde se quedaba aveces hasta medianoche. Catalina tenia que divertirse ella sola. Aqud afio,
€l 20 de marzo hizo un tiempo excelente, y después de que su padre hubo salido, la sefiorita bajé vestida
y,me dijo. que habia pedido permi so a sefior para que pasearamos juntas por €l borde de |os pantanos, con
tal de que no tardaramos en volver méas de una hora.

-jAnda, Elenal -medijo-. Quiero ir alli, ¢ves? Por donde suelen ir las cercetas. Quiero ver si han hecho
yasus nidos.

-Esto debe estar |gjos-respondi- porque no sudenanidar junto alos pantanos.

-No, no esté |ejos-measegurd - Heido con papa hastalas cercanias.

Cogi €l sombreroy salimos. Cati corriaante mi, yendo y viniendo como un perrillo jugueton.

Al principio lo pasé bien. Cantaban las alondras, y mi nifia mineda estaba encantadora, con sus dorados
bucles colgando hacia atrés, y sus mejillas, tan puras y encendidas como una rosa silvestre. Era un angel
entonces. Verdaderamente, eraimposible no desear proporcionarle todas las alegrias que fuera posible.

-Pero, sefiorita-dije, después de un buen rato-, ¢dénde estén las cercetas? Estamos | ejos yade casa.

-Es un poco mas all4, solo un poco repetia invariablemente-. Ahora sube esa colina, bordea esa orilla, y
veras que pronto hago que los pgjaros echen avolar.

Mas tantas colinas habia que subir y tantas orillas que bordear, que a fin me cansé y le grité que era
necesario volverse ya. Pero no me oy6, porque se habia adelantado mucho, y la tuve que seguir contra mi
deseo. Empez6 a descender una hondonada. En aguel momento estdbamos més cerca de «Cumbres
Borrascosas» que de casa. De pronto vi que la habian abordado dos personas, y en una de ellas reconoci al
propio Heathcliff.

Habian descubierto a Cati en € acto de coger unos nidos de aves. Aquellas extensiones pertenecian a
Heathcliff y é estaba amonestando ala cazadorafurtiva.

-No he cogido pgjaro alguno -dijo €ella ensefiando sus manos para demostrarlo-. Papa me dijo que anida-
ban aqui y queriaver como son sus huevos.

Y o llegaba en aquel momento. Heathclif f me mird maliciosamente, y le preguntd:

-¢Quién es su padre?

-El sefior Linton, de la «Granja de los Tordos» -repuso ella-. Y a he supuesto que usted no me conaocia,
pues de lo contrario no me hubiera hablado en esaforma.

-¢Asl que usted supone que su papa es digno de mucha estimacion y respeto? -le pregunté €
irénicamente.

-¢Quién es usted? -repuso ella mirando a Heathcliff con curiosidad--. A ese hombre yale he visto otra
vez. ¢Eshijo suyo?

Y sefialaba a Hareton, a quien los dos afios transcurri dos le habian hecho ganar en fuerzay en estatura,
pero que continuaba zafio como antes.

-Sefiorita Cati -intervine-, tenemos que volver. Hace tres horas que salimos de casa.

-No, no es mi hijo -contest6 Heathcliff -. Pero tengo uno, y también le conoce usted. Aunque su ayatenga
prisa, creo que seriamejor que vinieran a descansar un poco a casa. Solo con dar la vuelta a esta coling, ya
estamos alli. Sera usted bien recibida, descansara un poco y volveraala «Granja» en cuanto quiera.

Yoinsisti aCati paraqueno aceptaramos lainvitacion, pero ella respondio:

-¢Por qué no? Estoy cansada, y no vamos a sentanos aqui. El suelo estd himedo. jAnda, Elenal Dice,
ademas, que conozco a su hijo. Yo creo que se equivoca. Vive en aguella casa donde estuve cuando volvi
de la pefia de Penninston, ¢no?

-Justo --dijo Heathcliff-. Céllate, Elena. Le gustad ver nuestra casa. Hareton, vete delante con la mucha
cha. T4 ven conmigo, Elena.

-No irdasemgante sitio-grité. Y traté de soltarme de Heathcliff, que me habia cogido por un brazo. Pero
Cati habia echado a correr y estaba ya casi en las «Cumbres». Hareton habia desaparecido por un lado del
camino.



-Esto es un atropello, sefior -Heathcliff -le censuré-. Ella verd a Linton, cuando volvamos lo contard a su
padre, y todas las culpas me las cargaré yo.

-Quiero que vea a Linton -repuso él-. Esta estos dias de mejor aspecto. No sera dificil conseguir que la
muchacha no hable nadade lavisita... ¢Qué mal hay?

-Hay el mal de que su padre me odiariasi supiese que lahe dejado entrar en casa de usted. Ademés, estoy
segura de que usted llevaalgin mal fin-repliqué.

-Mi fin es honradisimo -dijo- y te lo voy a declarar. Quiero que los dos primos se enamoren y se casen.
Yaves que soy generoso con tu amo. La chica no tiene otras perspectivas. Si ella se casara con Linton, la
designariacomo coheredera.

-Lo seria de todos modos si Linton muriese -repuse-, y ya sabe usted que la salud del chico es muy
precaria.

-No lo seria -replico- porque ninguna cldusula del testamento lo menciona, y yo seria el heredero. Pero
paraevitar pleitos, quiero que se casen.

-Y yo no quiero que ella entre en esa casa conmigo- respondi.

Catalina habia alcanzado ya la verja. Heathcliff me aconsej6é que me tranquilizase y nos precedio por €
serdero. La sefiorita le miraba como pretendiendo darse cuenta de qué clase de hombre era, pero é la
correspondia con sonrisas y a hablarle suavizaba su voz. Llegué a imaginar que la memoria de la madre le
hacia simpatizar con la joven. Encontramos a Linton junto a fuego. Venia de pasear por € campo, tenia
aln puesta la gorray en aquel momento estaba pidiendo a José calzado seco. L e faltaban pocos meses para
cumplir los dieciséis afios y estaba muy crecido para su edad. Seguia teniendo bellas las facciones, y en sus
ojosy su piel se notaban |os saludables efectos del airey el sol que acababa de tomar durante su paseo.

-¢Le conoce?-preguntd Heathcliff a Cati.

-¢Essu hijo?--dijo ella, mirando, dudosa, alos dos.

-Si, pero, ¢cree que eslaprimeravez que le ve? Haga memoria. Linton, ¢no te acuerdas de tu prima?

-¢Linton? -exclamé Catalina agradablemente sorprendida-. ¢Es éste € pequefio Linton? jPero s esta més
ato queyo!

El sedirigié aella, se besaron y ambos se miraron asombrados del cambio que habian expaimentado los
dos. Cati estaba ya completamente desarrollada. Era a la vez llena y esbelta, flexible como € junco y
rebosaba de animacion y salud. En cuanto a Linton, tenia languidos los ademanes y las miradas y era muy
endeble de conplexion, pero la gracia de sus maneras compensaba aguelos defectos. Luego de haber
cambiado muchas caricias con él, su prima se dirigié a sefior Heathcliff que estaba junto a la puerta
fingiendo mirar afuera, pero en realidad observando exclusivamente |o que pasaba dentro.

-¢Asi que es usted tio mio? -dijo la joven abrazandole-. ¢Y por qué no va a vernos a la «Granja de los
Tordos»? Esraro vivir tan préximosy no visitarse nunca. ¢Por qué sucede asi?

-Antesde quetl nacieras, yo ibaalgunavez. Anda, déjate de besos... Déaselos a Linton. Darmelos ami es
perder €l tiempo.

-iQué mala eres, Elenal -exclamé Cati viniendo haciami para prodigarme también sus zalamerias-. jMira
que no dgarme entrar! En adelante vendré todas las mafianas. ¢Puedo hacerlo, tio? ¢Y puede venir
conmigo papa? ¢No le gustara vernos?

-Claro que si -repuso @ disimulando la mueca de aversion que le inspiraban los dos presuntos visitantes-.
Pero esmejor que te digaque tu padre y yo refiimos terri blemente unavez, y si le cuentas que me visitas, es
muy facil que te lo prohiba. Asi que si quieres seguir viendo a tu primo, vale mas que no se lo digasatu
padre.

-¢Por quérifieron?-pregunt6 Catalina disgustada.

-Porque €l crey6 que yo era demasiado pobre para casarme con su hermana -explicé Heathcliff-. Sedis-
gusté conmigo cuando lo hicimosy no me perdono jamas.

-Eso no esta bien -dijo la joven-. Pero Linton y yo no tenemos la culpa. En vez de venir yo, es mejor que
él vengaala«Granja».

-Estd demasiado lgjos parami, Cati -respondio su primo-. Andar cuatro millas me mataria. Ven ta cuando
puedas, por lo menos unavez ala semana.

Heathcliff miré con desdén asu hijo.

-Me temo que voy aperder el tiempo, Elena-rezongé-. Catalina vera que su primo estonto, y le mandara
al diablo. jSi hubierasido Hareton! Te aseguro que me lamento continuamente de que no seacomo él, ape-
sar de lo degradado que Hareton esta. Si e chico fuera otro, yo le querria. No, no hay miedo de que ella se
enamore. No creo que pase de los dieciocho afios. Maldito imbécil! No se ocupa mas que de secarse los
pies, y ni miraasu prima. jLinton!



-¢QUué, papa?

-¢No hay nada que puedas ensefiar a tu prima? ¢Ni un mal conejo o un nido de comadrejas? Anda,
hombre, dgja de cambiarte € calzado, [lévalaa jardin y enséfiale tu caballo.

-¢No prefieres sentarte aqui? -pregunt6 é a Cati indicando en su tono la poca gana que tenia de moverse.

-No sé...-contesté ella, dirigiendo ala puerta una mirada que indicaba claramente que preferia hacer algo
asentarse.

Pero él se repantigd en su sillay se aproximd més a fuego. Heathcliff se fue a buscar a Hareton. Se
notaba que el joven acababa de lavarse, en sus mejillas brillantes y su cabello mojado.

-Quiero hacerle una pregunta, tio---dijo Cataina. Este no es primo mio, ¢verdad?

-Si -contestd él-. Es sobrino de tu madre. ¢No te agrada?

Catalinale mird con extrafieza.

-¢No es un buen mozo ?-siguié Heathcliff. ]

Lajoven se levantd sobre las puntas de los pies y hablé a Heathcliff al oido. El se echd areir. Hareton se
puso sombrio, y yo reparé en que era muy suspicaz para algunas cosas. Pero Heathcliff le tranquilizé a
decirle:

-iEa, Hareton, te preferiremos a ti! Me ha dicho que eres un... ¢un qué? Bueno, no me acuerdo... Una
cosa muy agradable. Acompéfiala a dar una vueltay portate como un caballero. No digas palabrotas, no la
mires cuando €ella no te mire a ti, ruborizate cuando se ruborice €ella, hablale con dulzuray no lleves las
manos en los bolsillos. Anda, trétalatodo |o mejor que puedas.

Y mir6 alapareja cuando pasd ante la ventana. Hareton no miraba a su compafieray pareciatan atento al
paisaje como un pintor o un turista. Cati le miré a su vez de un modo muy lisonjero. Después se dedicé a
encontrar objetos que atrajesen su interésy, afaltade conversaion, tarareaba.

-Con lo que le he dicho -ndicé Heathcliff- verds como no pronuncia ni una palabra. Elena, cuando yo te-
nia su edad 0 poco menos, ¢eratan estdpido como é?

-Era usted peor -precisé, porque era usted alin mas hurafio.

-jCuanto me sdtisface verle asi! -siguié Heathcliff, expresando sus pensamientos en voz dta-. Ha
colmado mis esperanzas. Si hubiese sido un tonto de nacimiento, ello no me satisfaria tanto. Pero no es
tonto, no, y yo comprendo todos sus sentimientos, ya que yo mismo antes que € los he experimentado.
Ahora mismo me hago cargo de cuanto padece, aungue no es, por supuesto, més que un principio de lo que
padecera después. Y no lograra desprenderse jamas de su tosquedad y su ignorancia. Le he hecho todavia
més vil de lo que su miserable padre quiso hacerme a mi. Le he acostumbrado a despreciar cuanto no es
brutdl, y llega a extremo de vanagloriarse de su rudeza. ¢Qué pensaria Hindley de su hijo si pudiera verle?
jEstaria tan orgulloso de @ como yo del mio! Con la diferencia de que Hareton es oro en bruto que hace €
papel de loza, y éste otro es latdn que hace menesteres de vajilla de plata. El mio no vale nada, y sin
embargo le haré que prospere todo cuanto se lo permitan sus cualidades. El otro tiene excelentes
cuaidades, que le he hecho desperdiciar. ;Y lo grande es que Hareton me quiere como un condenado! En
esto he vencido aHindley. {Si  granuja pudiera levantarse de su sepultura para venir a echarme en cara €l
mal que he hecho asu hijo, éste seriael primero en venir adefenderme, ya que me consideracomo el mejor
amigo que pudieratener en e mundo!

Esta idea hizo soltar a Heathcliff una carcgjada acre. No le repliqué, ni él lo esperaba. Mientras tanto
Linton, que estaba sentado harto lejos de nosotros, para poder oir nuestra conversacion, empezd a agitarse 'y
a dar muestras de que lamentaba no haber salido con Cati. Su padre distingui6 las miradas que dirigiaala
ventana. Lamano del muchacho se dirigia, irresoluta, hacia su gorra.

-iVamos, holgazan, levantate! -dijo con fingida bonachoneria-. Vete con ellos. Estén junto a las col-
menas.

Linton reunié sus energiasy abandond el hogar. Cuando salia, of por laventana, que estaba abierta, como
Cati preguntaba a Hareton el significado de la inscripcion que habia sobre la puerta. Pero Hareton levant6
los ojosy serasco la cabeza como hubiera hecho un verdadero patan.

-No sé |eer ese condenado escrito--contesto.

-¢Que no puedes leerlo? respondi6 Cati-- Yo si quelo leo, pero lo que quiero es saber por qué esta ahi.

Linton soltd unarisotada, primera manifestacion de alegria que daba.

-No sabe leer -comunicd asu prima-. Supongo que te asombrara saber que es un burro tan grande.

-¢Esta bien de la cabeza? -pregunté Catalina seriamente-. Sélo le he hecho dos preguntas, pero creo que
no me entiende, y ademas me habla de un modo tal que tampoco le entiendo yo.

Linton ri6 de nuevo y miré despreciativamente a Hareton, que no parecié ofenderse por ello.



-¢Verdad que todo es cuestion de pereza, Hareton? -dijo-. Mi prima se imagina que eres un idiota.
Entérate de alo que conduce despreciar los libracos, como ti dices. ¢Has oido como pronuncia, Cati?

-é«Pax» qué diablos necesito tener buena «pronuncia»? -respondié Hareton. Y siguié hablando a su mane-
ra, con gran regocijo de mi sefiorita.

-¢Y «pa» qué diablos necesitas mencionar a diablo en esa frase? -dijo Linton haciéndole burla-. Papate
ha ordenado hablar correctamente, y no dices dos palabras sin cometer una incorreccién. Procura portarte
como un caballero.

-Si no tuvieras més de chica que de chico, te largaba un pufietazo -contest6 € otro, marchandose con el
rostro encendido, ya que comprendia que le habian afrentado y no acertaba areaccionar de otramanera.

Heathcliff, que lo habia oido todo tan bien como yo, sonrié, mas enseguida mir6é con animosdad a la
pargia, que se habia quedado hablando en €l portal. El muchacho se animaba a referir anécdotas relativas a
Hareton. En cuanto a €lla, celebraba sus comentarios, sin reparar en que denotaban un espiritu perverso.
Con todo €ello, yo empecé a aborrecer a Linton y me senti inclinada a justificar el desprecio que sentia su
padre haciadl.

Estuvimos hasta la tarde. El sefior no salié de su habitacidn, y esta feliz circunstancia impidio que notara
nuestra larga ausencia. Mientras volviamos intenté explicar a la joven quiénes eran aquellos con los que
habiamos estado, pero a ella se le antojaba que mi prevencion erainjusta.

-Yaveo que le das larazén a papa -medijo-. No eres justa. La prueba es que me has tenido engafiada to-
dos estos afios asegurandome que Linton vivia lgjos de aqui. Estoy muy incomodada, mas como por otro
lado me siento muy satisfecha, no te digo nada. Pero no hables mal de mi tio. Ten en cuenta que es mi
pariente. Voy arefiir apapa por no tratarse con él.

Hube de renunciar a mi intento de disuadirla de su equivocacién. No habl6 de la visita aquella noche,
porque no vio a sefior Linton. Pero a dia siguiente lo solt6 todo, y aunque por un lado esto me disgustaba,
me complacia por otro pensar que €l sefior acertariaa aconsejarlamejorque yo.

-Papéa -dijo Cati después de saludarle-, ¢aquién cree usted que vi ayer cuando sali de paseo? Y anoto que
usted se estremece. Claro, como no obrd bien... Escicheme, y sabrd cdmo he descubierto que usted y Elena
me estaban engafiando diciéndome queLinton viviamuy lgjos, alavez que afectaban complacerme cuando
yo seguia hablando de él.

Narr6 lo sucedido. El sefior no dijo nada hasta que ella terming, y solo de vez en cuando me miraba con
expresion de reproche. Al final le preguntd s conocia las razones por las que le habia ocultado la
proximidad de Linton.

-Porque usted no quiere a sefior Heathcliff -contestd ella.

-¢De modo que piensas, Cati, que me preocupan mas mis sentimientos que los tuyos? No es que yo no
quiera a sefior Heathcliff, sino que él no me quiere a mi. Ademés, es e hombre méas diabdlico que ha
existido, y se goza en dafiar y arruinar alos que odia aunque no le den motivos para ello. Yo sabia que no
podias tratar atu primo sin tratarle a él, y me constaba que é te odiaria por ser hija mia. Por eso y por tu
propio bien procuré impedir que le vieses. Me proponia explicartelo cuando fueras mayor, y lamento no
habértelo dicho antes.

-El sefior Heathcliff se porté muy atentamente conmigo -insistié Cati- Me dijo que puedo ver a mi primo
cuando quiera, y que es usted quien no le ha perdonado que é se casara con la tia Isabel. El tio esta
dispuesto a permitir que me trate con Linton, y usted no.

Entonces € amo le explico, en breves frases, |o sucedido con Isabel y e procedimiento por € que las
«Cumbres» habian pasado a manos de Heathcliff. No se extendié en muchos detalles, pero, por pocos que
fueran, bastaban parailustrar a Cati, dadala animosidad con que |os expresd su padre, que seguia odiando a
su enemigo, a quien consideraba como €l causante de la muerte de la sefiora, sentimiento que no le
abandonaba jamés. La sefiorita Cati, que era incapaz de hacer ma a nadie salvo pequdias fatas de
desobediencia, qued6 asombrada a oir explicar € caracter de aguel hombre capaz de prolongar durante
afos enteros sus planes de venganza sin sentir remordimiento alguno. Tan afectada nos parecio, que el
sefior crey6 superfluo seguir hablando més. Y sblo agrego:

-Yate diré mas adelante, hija mia, por qué deseo que no vayas a su casa. Ahora o cUpate de tus cosas, y
No pienses mas en eso.

Cati dio un beso a su padre, y luego dedicé, como siempre, dos horas a sus lecciones. Dimos una vuelta
por e parque y no hubo otra novedad. Pero a la noche, mientras yo la ayudaba a desnudarse, empezd a
Ilomwr.

-¢No le da verglenza, nifia? -la recriminé-. S tuviera usted aflicciones de veras no lloraria por una
contrariedad tan insignificante. Figurese que su padre y yo faltdramos y que usted se quedara sola en €l



mundo. ¢Qué sentiria usted entonces? Compare lo que sufriria en un caso asi con esta pequefia
contrariedad, y dara usted gracias a Dios, que le concede suficientes amigos lo bastante buenos para no
tener que suspirar por otros.

-No lloro por mi, Elena respondié-. Lloro por Linton, que me espera, y que tendra mafiana el desengafio
denovermeir.

-No se figure -repuse- que é piensa en usted tarto como usted en é. Ya tiene a Hareton para hacerle
compariia. Nadie en el mundo lloraria por dejar de tratar a un primo al que ha visto dos veces en toda su
vida. Linton comprenderalo que ha pasado y no se acordard mas de usted.

-Podia escribirle una nota explicandole por qué no voy y mandarle unos libros que le he prometido
prestarle. ¢Por qué no hacerlo, Elena?

-No -respondi-, porque é entonces le contestarla a usted y seria €l cuento de nunca acabar. Hay que
cortar las cosas de raiz, como |o hamandado su papa.

-Pero unanotita... -dijo suplicante.

-Nada de notitas tgjé-. Acuéstese.

Me dirigié una mirada tal, que me abstuve de besarla después de desearle buenas noches. Latapéy sali
muy disgustada. Pero, arrepintiéndome de mi dureza, volvi pararectificar, y la encontré sentada a la mesa
escribiendo con un 14piz una nota que escondi6 al verme entrar.

-Voy aapagar labujia -dije-. Y si le escribe usted, no encontrara quién lellevelacarta.

Y apagué, recibiendo, al hacerlo, un golpe en lamano y varias violentas recriminaciones después de las
cuales Cati se encerrd con cerrojo en su cuarto. La carta, con todo, fue terminaday enviada por un lechero
que iba a pueblo. Pero yo no me enteré hasta més adelante. Transcurrieron varias semanas, y Catalina
abandond su actitud violenta. Tomé entonces la costumbre de ocultarse por los rincones. Si, cuando estaba
leyendo, me acercabaaélla, se sobresaltabay procuraba esconder € libro, pero no lo suficiente paraque yo
dejase de ver que tenia papel es sueltos entre las hojas. Soliabajar temprano de mafianaalacocinay andaba
por ali como en espera de algo. Adquirio la costumbre de echar la llave a un cgjoncito que teniaen la
biblioteca para su uso.

Un dia noté que en €l cajoncito, que en aguel momento estaba ella ordenando, en lugar de las chucherias
y los juguetes que eran su contenido habitual, habia numerosos pliegos de papel. La curiosidad y la
sospecha me decidieron a echar una ojeada a sus misteriosos tesoros. Aprovechando una noche en que ella
y @ sefior se habian acostado pronto, busgué entre mis Ilaves hasta hallar una que valia para abrir aquel
cagjon, saqué cuanto habia en @ y me lo llevé a mi cuarto. Como habia supuesto, era una correspondencia
procedente de Linton Hesathcliff. Las cartas de fecha mas antigua eran timidas y breves, pero las sucesivas
contenian encendidas frases de amor, que por su exaltada insensatez -parecian propias de un cdegial, pero
que mostraban ciertos rasgos que me parecieron de mano mas experta. Algunas principiaban expresando
enérgicos sentimientos, y luego concluian de un modo afectado, tal como e que emplearia un estudiante
paradirigirse aunafiguraamorosainexistente. No sé lo que aquello le pareceriaa Cati, pero ami medio la
impresion de una cosaridicula. Finalmente, las até juntasy volvi acerrar €l cgon.

Segun tenia por costumbre, la sefiorita baj6 a la cocina muy temprano. Al llegar € muchacho que traiala
leche, mientraslacriadalavertiaen €l jarrén, lasefioritasalié y deslizé un papel en el bolsillo del jubédn del
rapaz, a la vez que recogia algo de él. Dando un rodeo, atgjé a chico, quien defendid esforzadamente la
integridad de su misiva. Pero d fin logré arrebatérsela, y le hice irse amenazéndole con fieros males en
caso contrario. Lef la cartade amor de Cati.

Era mucho més sencilla 'y mas expresiva que las de su primo. Movi la cabeza y me volvi pensativa a
casa. Como llovia, Catalina no bgjé aguel dia a parque. Al terminar de estudiar, acudié a su cajén. Su
padre estaba sentado a la mesa, leyendo. Yo estaba arreglando unos flecos descosdos de la cortina de la
ventana

Un pajaro que hubiese hallado su nido vacio no hubiera, con sus trinos y su agitacion, manifestado méas
angustia que lade Cati a exclamar:

-ioh!

Y su cara, que un momento antes expresaba una perfecta felicidad, se ateré completamente. El sefior
Linton levant6 los ojos.

-¢Qué te pasa, hijita? ¢Te haslastimado?

Ellacomprend 6 que su padre no era el descubridor del tesoro escondido.

-No -repuso-. Elena, ven arriba conmigo. Me en cuentro indispuesta.

Laacompafié.



-Tu las has cogido, Elena -me dijo, cayendo arrodillada delante de mi -. Devuélvemeas y no lo digas a
papa, y no volveré ahacerlo. ¢Selo has dicho apapd, Elena?

-Haido usted muy |gjos, sefiorita Cati -dije severamente-. jDebia darle verglienzal jY vaya una hojarasca
gue lee usted en sus ratos de ocio! jSi parecen cuartillas destinadas a los periédicos! jQué dira d sefior
cuando se lo ensefie! No o he hecho alin, pero no se figure que guardaré el secreto. Y € colmo es que ha
debido usted ser laque empezd, porque aél creo que no se le hubiera ocurrido nunca.

-No es verdad-respondi Cati sollozando con desconsuelo-. No habia pensado en amarle hasta que...

-ijAmarle! -exclamé, subrayando la palabra con tarto desdén como me fue posible-. Es como s yo amase
a molinero que una vez a afio viene a comprar € trigo. iSi no ha visto usted cuatro horas a Linton,
sumando las dos veces! Ea, voy a llevar a su padre estas bobadas, y ya verernos lo que él opina de ese
amor.

Ella dio un salto para coger su correspondencia, pero yo la mantuve levantada sobre mi cabeza. Me
suplicé frenéticamente que la quemase o hiciera con ella lo que quisiera menos ensefiarla a su padre. Como
a mi todo aquello me parecia una puerilidad, y estaba més cerca de reirme que de reprocharselo, cedi, no
sinpreguntarle previamente:

-Si las quemo, ¢me promete usted no volver a mandar ni arecibir cartas, ni libros, ni rizos de cabello, ni
anillos, ni juguetes?

-No nos enviamos juguetes-exclamo.

-Ni nada, sefiorita. Si no melo promete, hablaré a su papa.

-Telo prometo, Elena -medijo-. Echalas al fuego...

Mas, al hacerlo, ello le resultd tan doloroso, que me rogé que guardase una o dos siquiera. Yo comencé a
echarlas alalumbre.

-iOh, cruel! Quiero siquiera una -dijo, metiendo la mano entre las Ilamas, y sacando un pliego medio
chamuscado, no sin menoscabo de sus dedos.

-Entonces, también yo quiero algunas para ensefiaselas a su papa -repliqué, envolviendo las demés en €
pafiuelo, y dirigiéndome alapuerta.

Arrojé a fuego los trozos medio quemados y me incitdé a consumar e holocausto. Cuando estuvo
terminado, removi las cenizas'y las sepulté bajo una pal etada de carbédn. Se fue ofendidisimaasu cuarto sin
decir palabra. Bgjéy dije a amo que la sefiorita estaba mejor, pero que era preferible que reposase un poco.
Cati no bajo a comer, ni reaparecié hasta la hora ddl té. Estaba palida y tenia los ojos hinchados, pero se
mantenia serena. Cuando a la mafiana siguiente lleg6 la carta acostumbrada la contesté con un trozo de
papel en & que escribi: «Se suplica al sefior Linton que no envie més cartas a la sefiorita Cati, porque ella
no lasrecibird» Y desde aquel momento el muchachito venia siempre con los bolsillos vacios.

CAPITULO XXII

Acabo € verano y vino € otofio. Paso € dia de san Miguel y alin algunos de nuestros campos ho estaban
segados. El sefior Linton soliair a presenciar la siega con su hija. Un dia permanecio en € campo hasta
muy tarde, y como haciafrio y humedad, cogio un catarro que le tuvo recluido casi todo €l invierno.

Cati estaba entristecida y sombria desde que su novda de amor habia tenido aquel desenlace. Su padre
dijo que le convenia leer menos y moverse mas. Ya que é no podia acompafiarla, determiné sustituirle yo
en lo posible. Pero s6lo podia destinar a €llo dos horas o tres a diay, ademas, mi compania no le agradaba
tanto como la de su padre.

Unatarde -era a principios de noviembre o fines de octubre y las hojas caidas tapizaban los caminos,
mientras el frio cielo azul se cubria de nubes que auguraban una fuerte lluvia rogué a mi sefiorita que
renunciasemos por aquel dia al paseo. Pero no quiso, y tuve que acomparfiarla hasta el fondo del parque,
paseo cas maquina que ella soliadar cuando se sentia de mal humor. Y esto sucedia siempre que su padre
se encontraba peor que lo corriente, aunque nunca nos lo confesaba. Pero nosotras |o notdbamos en su
aspecto. Ella andaba sin alegria y no retozaba como antiguamente. A veces se pasaba la mano por la
megjilla, como si se limpiase algo. Yo buscaba a mi alrededor alguna cosa que la distrgjera. A un lado del
camino erguiase una pendiente donde crecian avellanosy robles cuyas raices salian de tierra. Como €l suelo
no podia resistir su peso mas que a duras penas, algunos se habian inclinado de tal modo por efecto del
viento, que estaban en posicion cas horizontal. Cuando Cati era més nifia, solia subirse a aquellos troncos,
se sentabaen las ramas, y se columpiaba en ellas amas de veinte pies por encimadel suelo. Yo lareprendia
siempre que la veia asi, pero sin resolverme a hacerla bajar. Y alli permanecia largas horas, mecida por la
brisa, cantando antiguas canciones que yo le habia ensefiado y distrayéndose en ver como los paaros



anidados en las mismas ramas aimentaban a sus polluelos y les incitaban a volar. Y asi, la muchachase
sentiafeliz.

-Mire, sefiorita -dije-, debajo de las raices de ese &rbol hay ain una ampanilla azul. Es la Ultima que
gueda de tantas como habia en julio, cuando las praderas estéban cubiertas de ellas como de una nube de
color viol&ceo. ¢Quiere usted cogerla para mostrarsela a su papé?

Cati miré mucho rato la solitariaflor y después repuso:

-No, no quiero arrancaria. Parece que estatriste, ¢verdad, Elena?

-Si -repuse-. Tan triste como usted. Tiene usted pélidas las mejillas. Déme la mano y echemos a correr.
iPero qué despacio anda, sefiorital Casi marcho més deprisayo.

Ella continu6é andando lentamente. A veces se paraba a contemplar €l césped, o algin hongo que se
destacaba, amarillento, entrelahierba. Y en ocasiones se pasaba la mano por €l rostro.

-jOh, querida Catalinal ¢Esta usted llorando? -dije acercandome a ella'y poniéndole la mano en un hom
bro-. No se disguste usted, sefiorita. Su papé estd ya mucho mejor de su resfriado. Debe agradecer a Dios
que no seaunaenfermedad peor.

-Ya verds como sera algo peor -contesté-. ¢Qué haré cuando papd y tu me abandonéis y me encuentre
sola? No he olvidado aquellas palabras que me dijiste una vez, Elena. jQué triste me parecera € mundo
cuando papay tl hayais muerto!

-No se puede asegurar que eso no le suceda antes a usted -dije-. No se debe predecir la desgracia. Supon-
go que pasaran muchos afios antes de que faltemos los dos. Su papa es joven, y yo no tengo més que
cuarentay cinco afios. Mi madre vivi hastalos ochenta. Suponga que el sefior viva sélo hasta los sesenta,
y ya ve s quedan afios, sefiorita. Es una tonteria lamentarse de una desgracia con veinte afios de
anticipacion.

-Latialsabel eramaésjoven que papa-respondi6 Cati con la esperanza de que yo la consolase otravez.

-A latialsabel no pudimos asistirla nosotros -expliqué-. Ademas no fue tan feliz como e sefior, y no te-
nia tantos motivos para vivir. Lo que usted debe hacer es cuidar a su padre y evitarle todo motivo de
disgusto. No le voy a ocultar que conseguiria usted matarle si obrase como una insensata y siguiera
enamorada del hijo de un hombre que desea ver al amo en la tumba, y se manifestase contrariada por una
separacion que él leimpuso con sobrada razon.

-Lo Unico que me contraria en e mundo es la enfermedad de papa -dijo Cati. Eslo Unico que meinteresa.
Mientras yo tenga uso de razén no haré ni diré nunca nada que pueda disgustarle. Le quiero mas que a mi
misma, Elena, y todas las noches rezo para no morir antes que él, por no darle ese disgusto. Yavessi le
quiero.

-Habla usted muy bien -le dije-. Pero procure demostrarlo con hechos, y cuando él se haya restablecido,
no olvide laresolucion que ha adoptado usted en este momento en que esta preocupada por su salud.

Entretanto, nos acercdbamos a una puerta que comu nicaba con €l exterior de la finca. Mi sefiorita trepd
alegremente a lo alto del muro para coger algunos rojos escaramujos gque adornaban los rosales silvestres
que daban sombra a camino. Al inclinarse, para alcanzarlos, se le cay6 € sombrero. Como la puerta estaba
cerrada, salt6 &gilmente. Pero e volver a encaramarse no fue tan sencillo. Las piedras eran lisasy no habia
hendidura entre ellas y las zarzas dificultaban la subida. Yo no me acordé de €ello hasta que le oi decir,
riendo:

-Elena, no puedo subir. Vete abuscar lallave, o tendré que dar lavueltaatodalatapia.

-Aguarde un momento -dije-, que voy a probar las llaves de un manojo que llevo en € bolsillo. Si no, iré
por lallave a casa.

Mientras yo probaba todas las llaves sin resultado, Catalina bailaba y saltaba delante de la puerta. Yame
preparaba yo air a buscar lallave, cuando senti € trote de un caballo. Cati ces6 de sdltar, y yo senti que €l
caballo se detenia.

-¢Quién es? pregunté.

-Abrelapuerta, Elena -murmurd Cati con ansiedad.

Unavoz grave, que supuse que eraladel jinete, dijo:

-Me alegro de encontrarla, sefiorita Linton. Tengo que hablar con usted. Hemos de tener una explicacion.

-No quiero hablar con usted, sefior Heathcliff -contesté Cati. Papa dice que es usted un hombre malo y
gue nos aborrece, y Elena opinalo mismo.

-Eso no tiene nada que ver -oi decir a Heathcliff-. Sea como sea, yo no aborrezco a mi hijo, y a él me
refiero. ¢No solia usted escribirse con él hace unos meses? ¢De modo que jugaban a hacerse el amor?
Merecen ustedes dos una buena paliza, y en especia usted, que es la de més edad y la menos sensible de
ambos. Yo he cogido sus catas, y Si no se pone usted en razén se las mandaré a su padre. Usted se cansd



del juego y abandond a Linton, ¢eh? Pues entérese de que le abandono en plena desesperacion. El tomo
aquello en serio, esta enamorado de usted y, por mi vida, que le aseguro que se muere, y no
metaf éricamente, sino muy en realidad. jNi Hareton tomandole el pelo seis semanas seguidas, ni yo con las
medidas mas enérgicas que pueda usted imaginarse, hemos logrado nadal Como usted no le cure, antes del
verano se habra muerto.

-No engarie tan descaradamente alapobrecita -grité yo desde dentro-. Haga el favor de seguir su camino.
¢Como puede mentir asi? Espere, sefiorita Cati, que voy a saltar la cerradura con una piedra. No crea todos
esos disparates. Comprenda que es imposi ble que haya quien se muerade amor por una desconocida.

-No sabia que hubiera escuchas -murmuré el malvado a sentirse descubierto-. Mi querida Elena, ya sa
bes que te estimo, pero no puedo con tus chismorreos. ¢COmMo te atreves a engafiar a esta pobre nifia
diciendo que la aborrezco e inventando cuentos de miedo para que tome horror ami casa? Vaya, Catalina
Linton, aproveche € que toda esta semana estaré fuera de casay vaya aver s he mentido o no. Péngase en
el lugar de é, y piense lo que sentiria si su indiferente enamorada rehusara consolarle por no darse un
pequefio paseo. No cometa ese error. jLe juro que va derecho alatumba, y que sélo puede usted salvarle!
iSe lo aseguro por mi salvacion!

Lacerradurasaltd, y yo sali.

-Te juro que Linton estd muriéndose -dijo Heathcliff mirandome con dureza-. Y e dolor y la decepcion
estén apresurando su muerte, Elena. Si no quieres dejar ir ala muchacha, vete ti y lo verds. Yo no vuelvo
hasta la semana que viene. Ni siquieratu amo se opondraalo quedigo.

-iEntre! -dije a Cati, cogiéndola por un brazo. Ella le miraba conturbadisima, incapaz de discernir la
falsedad de su interlocutor através de la severidad de sus facciones.

El seacercd aella, y dijo:

-Si he de ser sincero, sefiorita Catalina, yo cuido muy mal a Linton, y José y Hareton peor alin. No tene-
mos paciencia... El estad ansioso deternuray carifio y las dulces palabras de usted serian su mejor medicina
No haga caso de los consgjos de la sefiora Dean. Sea generosay procure verle. El se pasa el diay lanoche
sofiando con usted y creyendo que le odia puesto que se niega avisitarle.

Yo cerré la puerta, apoyé una gruesa piedra contra ella, abri mi paraguas, pues comenzaba a llover, y
cubri con é a la sefiorita. Volvimos tan deprisa a casa que no tuvimos ni tiempo de hablar de Heathcliff.
Pero adiviné que & ama de Cati quedaba ensombrecida. En su triste semblante se notaba que habia creido
cuanto é habiadicho.

Cuando llegamos, €l sefior se habia retirado a descarsar. Cati entré en su habitacion y vio que dormia
profundamente. Entonces volvid y me pidié que le acompafiara a la biblioteca. Tomamos juntas € té, luego
ella se sent6 en la afombray me rogé que no le hablase, porque se sentia extenuada. Cogi un libro y fingi
leerlo. En cuanto ella creyd que yo estaba entregada a la lectura empezé allorar. La dejé que se desahogara
un poco, y luego lereproché el que creyese en las afirmaciones de Heathcliff. Pero tuve la desventurade no
lograr convencerla, ni contrarrestar en nada las palabras de aquel hombre.

-Acaso tengas razon, Elena--dijo la joven-, pero no me sentiré tranquila hasta cerciorarme de ello. Es ne-
cesario que haga saber a Linton que si no le escribo no es por culpa mia, y que no han cambiado mis
sentimi entos hacia él.

Habria sido indtil insistir. Aquella noche nos separamos incomodadas, pero a otro dia ambas
camindbamos hacia las «Cumbres». Yo me habia determinado a ceder, con la remota esperanza de que €l
propio Linton nos manifestaria que aquella estlpida historia carecia de fundamento.

CAPITULO XXII1

A la noche lluviosa siguio una mafiana de niebla, con escarcha y una ligera llovizna. Arroyos impro-
visados descendian de las colinas, dificultando nuestro camino. Yo, mo)aday furiosa, estaba muy a punto
de sacar partido de cualquier circunstancia que favoreciese mi opinidn. En tramos por la cocing, a fin de
asegurarnos que eraverdad que el sefior Heathcliff estaba ausente, pues yo no creia nada de cuanto decia.

José se hallaba sentado. A su lado crepitaba el fuego, sobre la mesa a que estaba instalado habia un
enorme vaso de cerveza rodeado de gruesas rebanadas de torta de avena, y en la boca tenla su negra pipa.
Cati se acercd a la lumbre para calentarse. Cuando pregunté al vigo s esteba €l amo, trdé tanto en
responderme, que tuve que repetirsel o, temiendo que se hubiera quedado sordo.

-iNo estal -rezong6-. Asi que te puedes volver por donde has venido.

-jJosé! -gritd unavoz desde dentro-. Llevo un siglo Ilamandote. Vamos, ven, no queda fuego.



José se limitd a aspirar mas vigorosamente el humo de su pipay a contemplar insistentemente la lumbre.
Lacriaday Hareton no aparecian por parte alguna.

Como reconocimos en € que llamabalavoz de Linton, entramos en su habitacion.

-jAsi te mueras abardonado en un desvan! -prorrumpi6 el muchacho creyendo, a sentir que nos acerca
bamos, que nuestros pasos eran los de José.

Y al ver que se habia confundido, seturb6. Cati corrié hacia él.

-¢Erestq, Cati?-dijo é, levantando la cabeza ddl respaldo del sillon en que estaba sentado-. No me abra-
ces tan fuerte, porque me ahogas. Papa me dijo que vendrias a verme. Cierra la puerta, haz € favor. Esas
odiosas gentes no quieren traer carbon parael fuego. jY hacetanto frio!

Yo mismallevé € carbén y revolvi el fuego. Linton se quejé de que le cubria de ceniza, pero tosia de tal
modo y pareciatan enfermo, que no me atrevi areprenderle por su desagradecimiento.

-¢Teagradaverme, Linton? ¢Puedo serte Gtil en algo? fpregunto Cati.

-¢Por qué no viniste antes? -repuso é-. Debiste venir en vez de escribirme. No sabes cuanto me cansaba
escribiendo aguellas largas cartas. Hubiera preferido hablar contigo. Ahora ya no estoy ni para hablar, ni
paranada. ;Y Zillah? ¢Quiere usted, Elena, ver si estden lacocina?

Yo no me hallaba muy dispuesta a obedecerle, tanto méas cuanto que ni siquiera me habia agradecido el
arreglarle el fuego, y respondi:

-Alli estd José tnicamente.

-Tengo sed -dijo Linton-. Zillah no hace mas que escaparse a Gimmerton desde que mi padre sefue. jEs
unamiserable! Y tengo que bajar agqui, porque si estoy arriba no me hacen caso cuando les Ilamo.

-¢Su padre se cuida de usted, sefiorito?-pregunté.

-Por lo menos, hace que los demas me atiendan ---contesté-. ¢Sabes, Cati? Aquel animal de Hareton se
burlade mi. Le odio aél y atodos éstos. Son odiosos.

Cati tomo un jarro de agua que hall6 en el aparador y llend un vaso. El le rogd que afadiese una
cucharada de vino de unabotella que habia encimade lamesa, y después de beber se mostré mas amable.

-¢Estas satisfecho de verme? -volvid a preguntar la joven, animandose al ver en € rostro de su primo un
esbozo de sonrisa.

-Si. Es muy agradable oir una voz como la tuya. Pero papa me afirmaba que no venias porgue no me
querias, y esto me disgustaba. EI me acusaba de ser un hombre despreciable y me afirmaba que de haberse
hallado é en mi lugar, seria a estas horas €l amo de la «Granja»... Pero., ¢verdad que no me desprecias,
Cati?

-eY0? -repuso dla-. Después de papay a Elena, te quiero més que a nada en el mundo. Pero no tengo
simpatiaal sefior Heathcliff y cuando él esté aqui no vendré. ¢Pasara fuera muchos dias?

-Muchos, no... Pero suele irse a los pantanos desde que empez0 la temporada de caza, y ti podrias estar
cormigo una hora o dos cuando esté ausente. Anda, prométemelo. Procuraré no ser molesto para contigo.
Ta no me ofenderasy no te disgustard atenderme, ¢verdad?

-No -afirmé la joven, acariciandole la cabeza-. Si papa me lo permitiera, pasaria la mitad del tiempo
contigo. jQué guapo eres! Me gustaria que fueras mi hermano.

-éMe querrias entonces tanto como a tu padre? -dijo &, mas animado-. El mio me dice que s fueras mi
esposa me amarias mas que a nadie en e mundo, y por eso quisiera que estuviésemos casados.

-Mas que ami padre, no es posible -asegurd ella gravemente-. A veces los hombres odian a sus mujeres,
pero nunca a sus padres y hermanos. Asi que si fueras mi hermano vivirias siempre con nosotros y papate
querriatanto como ami misma.

Linton negd que los esposos odien a sus mujeres, pero ella insistié en que si, y como prueba cité la
antipatia que €l padre de Linton habia mostrado hacia la tia Isabel. Yo intenté cambiar de conversacion,
mas antes de consaguirlo, Catalina ya habia soltado todo lo que sabiaal respecto. Linton, enfadado, asegurd
gue aquello no eracierto.

-Mi padre melo contd, y é no miente-contest6 ella. -

-Mi padre despreciaal tuyoy aseguraque es un inbécil -replicé Linton.

-El tuyo es un malvado -asevero Cati-. No sé cOmo eres capaz de repetir sus palabras. jMuy malo debe de
haber sido cuando obligd atialsabel a abandonarle!

-iNo me contradigas, Cati! Ellano le abandond.

-iSi le abandond! -insistio lajoven. .

-Puesmira -dijo Linton-. Tu madre no amaba atu padre, ¢sabes?

-jOh! -exclamo6 Cati furiosa.

-i'Y amabaami padre!



-iEmbustero! jTe odio! -grité ellaencol erizada.

-iLeamabal -repitid Linton, arrellanandose en su sillon, malignamente complacido de la agitacion de su
prima.

-Céllese, sefiorito -intervine-. jEso es un cuento de su padre!

-No esun cuento -replico é. Si, Cati, le amaba, e amaba, le amaba...

Cati, fuera de si, dio un violento empellon ala silla, y é cayd sobre su propio brazo. Le acometié un
acceso de tos, que durd tanto que me asusté a mi misma. Cati ronmpio allorar con pena, pero no dijo nada.
Linton, cuando dej6 de toser, qued6 en silencio mirando a la lumbre. Cati, a su vez, cesd de llorar y se
senté a lado de su primo.

-¢COmMo se siente ahora, sefiorito? -le pregunté, pasado un rato.

-jOjala se encontrara ella como yo! jQué cruel esy qué implacable! Hareton no me pega nunca. Y hoy,
gue yo me encontrabamejor... -replico él, terminando por prorrumpir en llanto.

-No te he pegado -contestd Catalina, mordiéndose | os |abios para contenerse.

El gimoted y suspird. Se notaba que o hacia adrede para aumentar la afliccion de su prima

-Lamento haberte hecho dafio, Linton -dijo €ella, a fin, traspasada de pena-, pero a mi un empellén como
aquél no me hubiera lastimado, y crei que a ti tampoco. ¢Te duele? No quiero volver a casa con €
pensamiento de haberte hecho dafio. jContéstame!

-No puedo -respondio e joven. TU no sabes lo que es esta tos, porque no la tienes. No me dejard dormir
en toda la noche. Mientras tU descanses tranquilamente yo me ahogaré, agui solo. No sabes las noches que
paso.

Y el muchacho, empezé a gemir, tanta erala pena que le inspiraban sus propios sufrimientos.

-No serd la sefiorita quien vuelva a molestarle -dije yo-. Si no hubiese venido, no habria perdido usted
nada. Pero no volverdaimportunarle, estése tranquilo...

-¢Quieres que me vaya, Linton?-preguntd Catalina

-No puedes rectificar e mal que me has hecho -replico é---. jA no ser que quieras seguir molestandome
hasta producirme calentural

-Entonces, ¢me voy?

-Por |o menos, déame solo. No puedo ahorahablar contigo.

Cati se resistia a marcharse, pero, a fin, como é no le contestaba, cedié a mis instancias y se dirigié
hacia la puerta seguida por mi. Pero antes de que llegaramos, oimos un grito que nos hizo volver. Linton se
habia dejado caer de su sillay se retorcia en € suelo. Era una simple chiquillada de nifio mal educado, que
quiere molestar todo lo posible. Comprendi por este detalle cudl era su carécter y lalocura que seria tratar
de complacerle. En cambio, la sefiorita se aterrorizd y, deshecha en llanto, trat6 de consolarle. Pero él no
dej6 deretorcersey gritar hasta que le faltd larespiracion.

-Mire -le dije-, voy alevantarle y a sentarle en la silla, y ali retuérzase cuanto quiera. No podemos hacer
otra cosa. Ya se habra usted convencido, sefiorita Cati, de que no se convienen ustedes mutuamente, y que
la falta de usted no es lo que tiene enfermo a su primo. Ea, ya esta... Ahora, cuando é sepa que no hay
nadie para hacer caso de sus caprichos, se tranquilizara solo.

Cati e puso una alnohada bajo la cabeza y le ofreci6 agua. El la rechazd y empezd a hacer dengues
sobre laa mohada, cual si fuese incdmoda como una piedra. Cati quiso arreglérsela bien.

-Esta no es bastante ata -dijo & muchacho-. No me sirve.

Cati puso otra sobre la prinera.

-jAhora quedaaltaen exceso! -murmurd el capri choso joven.

-Entonces, ¢qué hago? -dijo ella, desesperada.

Linton seincliné hacia Cati, que se habia arrodillado a su lado, y descanst la cabeza sobre € hombro de
la joven.

-No, eso no es posible -intervine yo-. Conténtese con la amohada, sefiorito Heathcliff. No podemos
entretenernos més aquii.

-Si podemos -repuso la joven---. Ahora va a ser bueno ya. Estoy pensando en que me sentiré mas
desdichada que él esta noche si me voy con la idea de haberle perjudicado. Dime la verdad, Linton. Si mi
visitate ha perju dicado, no debo volver.

-Ahora debes venir para curarme-alegé él-, ya que me has puesto peor de o que estaba cuando viniste.

-Yo no he sido la Gnica culpable -contest6 la muchacha-. Has sido td con tus arrebatos y tus Ilantos.
Vaya, seamos amigos. ¢Quieres de verdad volver averme?



-iYate he dicho que si! replicd € muchacho con impaciencia-. Siéntate y déjame que me recueste en tu
regazo. Mamalo hacia asi cuando estdbamos juntos. Estéte quietay no hables, pero canta o recitame alguna
balada, o cuéntame un cuento.

Cati recit6 la balada mas larga que recordaba. Aquello les agradd mucho alos dos. Linton le pidié luego
gue recitase otra, y otra después, y asi siguio la cosa hasta que € reloj dio las doce, y oimos regresar a
Hareton, que veniaacomer.

-éVendras mafiana, Cati? -preguntd él cuando la joven, contra su voluntad, empezaba a levantarse para
irse

-No -repuse yo-; ni mafiana, ni pasado.

Mas ella opinaba lo contrario, sin duda, a juzyar por la expresién que puso Linton cuando ella se inclind
parahablarle al oido.

-No volvera usted, sefiorita -le dije-. No se le ocurrira semejante cosa. Mandaré arreglar la cerradura para
que no pueda usted escaparse.

-Puedo sdltar por € muro -repuso €lla, bromeando-. Elena, la «Granja» no es una prision, ni td un carce-
lero. Tengo ya diecisiete afios y soy una mujer. Y Linton se repondria seguramente si yo le cuidara. Tengo
més edad y més juicio que é, no soy tan nifia. El hara 1o que yo le diga si le mimo un poco. Cuando se
porta bien, es adorable. jCuanto me gustaria que viviera en casal Una vez acostumbrados € uno a otro no
refliriamos nunca. ¢No te agrada Linton, Elena?

-¢A mi? jEs el chico mas insoportable que he visto en mi vidal Menos mal que ro llegara a cumplir
veinte afios, segun dijo e mismo sefior Heathcliff. Mucho dudo de que llegue ni ala primavera. Y no creo
que su familia pierda nada porque se muera. Hemos tenido suerte con que no se quedara en casa. Cuanto
mejor |e hubiéramos tratado, més pesado y més egoista se hubiera vuelto. Celebro mucho, sefiorita, que no
haya ninguna posibilidad de que llegue a ser su marido.

Mi compafiera se puso seria a oirme, ofendida de que hablase con tanta frialdad de la muerte de su
primo.

-Es més joven que yo -repuso- y l6gicamente debiera vivir més, o por lo menos tanto como yo. Esta
ahora tan fuerte como cuando llegd. Y s dices que papa se pondra bueno, ¢por qué no es posible que
también él mejore de su dolencia?

-No hablemos més-repuse-. Si usted se propone volver a «Cumbres Borrascosas», selo diré a sefior y si
él lo autoriza, acordes. Si no, no se renovaralaamistad con su primo.

-Y ase harenovado -argument6 Cati.

-Pero no continuara.

-Yaveremos-replico.

Y espoleando alajaca, Catalina partiéal galope, obligdndome aapresurarme paraa canzarla.

Llegamos poco antes de comer. El sefior, creyendo que veniamos de pasear por € parque, no nos pidié
explicaciones. En cuanto entré me cambié de zapatos y medias, ya que tenia empapados unos y otras, pero
la mojadura habia producido su efecto, y ala mafiana siguiente tuve que guardar cama, en la que permaneci
tres semanas seguidas, |0 que no me habia ocurrido antes, ni gracias a Dios me havuelto a suceder.

Cati me cuidd tan solicita y carifiosamente @mo un angel. Quedé muy abatida por € prolongado
encierro, que es lo peor que puede sucederle a un temperamento activo. Cati dividia su tiempo entre €
cuarto del sefior y el mio. No teniadiversion alguna, no estudiaba, ni apenas comia, consagrada a cuidarnos
como la mas abnegada enfermera. jMuy buen corazén debia de tener, cuando tanto se ocupaba de mi y
tanto queria a su padre! Ahora bien, € sefior se acostaba temprano, y yo después de las seis no tenia
necesidad de nada, de modo que a Cati le sobraban las horas siguientes a té. Yo no adiviné lo que la
pobrecita hacia después de esa hora. Y cuando venia a darme las buenas noches, y notaba € vivo color de
su mejillas, nunca se me ocurrié que la causa de ello fuera, no el fuego de la biblioteca, como suponia, sino
unalarga carrera por lacampifia.

CAPITULO XXIV

A las tres semanas principié a salir de mi habitacién y a andar por la casa. La primera noche, pedi a Cati
gue me leyese alguna cosa, porque yo sentia fatigada la vista después de la dolencia. Estdbamos en la
biblioteca, y € sefior se habia acostado ya. Notando que Cati cogia mis libros como a disgusto, le dije que
eligiese ella misma entre los suyos € que quisiese. Lo hizo asi y leyd durante una hora, pero después
empezo a interrumpir la lectura con frecuentes preguntas:

-¢No estas cansada, Elena? ¢No valdriaméas que te acostaras? Vas arecaer si estas tanto tiempo en pie.



-No estoy cansada, querida-contestaba yo.

Viéndome imperturbable, recurrié a otro método para hacerme comprender que no tenia ganas de leerme
nada. Bostez6 y me dijo:

-Estoy fatigada, Elena.

-No lea més. Podemos hablar un rato-respondi.

Aquel remedio fue peor. Lajoven estaba impaciente y no hacia més que mirar € relgj. Al fin, alas ocho,
se fue a su alcoba, rendida de suefio, segiin me dijo. A la noche siguiente la escena se repitié, aumentada, y
al tercer diame dej6 pretextando dolor de cabeza. Empezé a extrafiarme aquello, y resolvi ir abuscarlaasu
aposento y aconsgjarla que se estuviese conmigo, ya que si se sentia fatigada podia tenderse en € divan.
Pero en su habitacién no encortré rastro alguno de ella. Los criados me dijeron que no la habian visto.
Escuché junto ala puertadel sefior. El silencio era absoluto. Volvi asu habitacion, apaguélaluz y me senté
junto alaventana.

Brillaba una luna espléndida. Una ligera capa de nieve cubria €l suelo. Pensé que acaso la joven habria
resuelto bajar a tomar € aire a jardin. Al ver una figura que se deslizaba junto a la tapia crei que era la
sefiorita, pero cuando salié de las sombras reconoci a uno de los criados. Durante un rato mir6 la carretera,
después salié de la fincay volvié a aparecer llevando de la brida a Minny. La sefiorita iba a su lado. El
criado condujo cautelosamente la jaca a la cuadra. Cati entré por la ventanadel salén 'y subié sigilosamente
alaacoba. Cerro lapuertay se quité e sombrero. Cuando estaba despojandose del abrigo, yo me levanté
de pronto. Al verme, la sorpresaladej6 inmdvil.

-Mi querida sefiorita -le dije, aungque me sentia tan agradecida por lo bien que me habia cuidado que me
faltaban las fuerzas para reprenderla-. ¢Adénde ha ido usted a estas horas? ¢Por qué se empefid en
engafiarme? Digame dénde ha estado.

-No heido més que hasta el final del parque-measeguro.

-¢No haidoaotrositio?

-No.

-jOh, Catalina! -exclamé disgustada-. Bien sabe usted que ha obrado mal, porque de lo contrario no me
diria esa mentira. No sabe cuanto me afecta. Preferiria estar tres meses enferma, que oirle decir una cosa
fasa.

Se acerc6 ami y meabrazé.

-No te molestes, Elena -medijo-. Telo contaré todo. No sé mentir.

Le prometi que no larefiiria, y nos sentamos junto alaventana. Ella.empezo su relato.

-Desde que enfermaste, Elena, he ido diariamente a «Cumbres Borrascosas», excepto tres di as antesy
dos después de haber salido tu de tu cuarto. A Miguel le soborné para que me sacase a Minny dela cuadra
todas las noches, dandole estampasyy libros. No le refiirds aél tampoco, ¢eh? Soliallegar alas «Cumbres» a
las seis y media y me estaba dos horas. Luego volvia a casa galopando. No creas que era una diversion:
mas bien me he sentido deggraciada alli en muchas ocasiones. Si me he sentido feliz una vez cada semana,
ha sido todo lo més. Como €l primer dia que te quedaste en cama yo habia quedado con Linton en volver a
verle, aproveché la oportunidad. Pedi a Miguel la llave del parque, asegurandole que tenia que visitar a mi
primo, ya que é no podia venir porque ello no le agradaba a papa. -Después hablamosdelo delajaca y le
ofreci libros, sabiendo que es aficionado a leer. No puso muchas dificultades en complacerme, porque,
ademés, piensa despedirse pronto. Como se casa...

»Cuando llegué a las «Cumbres», Linton se alegrd. Zillah, la criada, arregl6 la habitacién y encendio un
buen fuego. Nos dijo que José estaba en laiglesiay que Hareton se dedicaba a andar con los perros por los
bogques (y, segin me enteré después, a apoderarse de nuestros faisanes), de modo que nos encontrabamos
libres de estorbos. Zillah me trgjo vino y bollos. Linton y yo nos sentamos a fuego y pasamos el tiempo
riendo y charlando. Estuvimos planeando |os sitios a que iriamos en verano... Bueno, no te hablo de esto,
porqgue diras que son bobadas.

»A poco renimos a propdsito de nuestras distintas opiniones. El me aseguré que lo mejor para pasar un
dia dejulio era estar tumbado de la mafiana a la noche entre los matorrales del campo, mientras las abejas
zumban arededor, las alondras cantan y e sol brilla en un cido claro. Eso constituye para él € idea de la
dicha. El mio consistia en columpiarse en un &bol florido, mientras sqpla € viento del Oeste, y por € cielo
corren nubes blancas. Y Cantan, ademés de las alondras, los mirlos, los jilgueros y los cuclillos. A lo Igjos
se ven los pantanos, entre los que se destacan arboledas umbrosas, y la hierba tiembla bajo €l soplo dela
brisa, y los &rbolesy las aguas murmuran, y laalegriareinapor doquier. El aspirabaaverlo todo sumido en
la paz, yo en una explosion de jubilo. Le argumenté que su cielo pareceria medio dormido, y é respondié



que e mio medio borracho. Le dije que yo me dormiria en su paraiso, y é respondio que se marearia en €
mio. Al fin resolvimos que probariamos ambos sistemas, nos besamosy quedamos amigos.

»Pasamos sentados cosa de unahora, y luego pensando yo que podiamos jugar en aquel salén tan amplio
s quitdbamos la mesa, se lo dije a Linton, proponiéndole jugar a la gallina ciega (como he hecho contigo a
veces, ¢te acuerdas, Elena?) y llamar a Zillah para que se divirtiese con nosotros. El no quiso, pero accedié
a que jugasemos ala pelota. En un armario lleno de juguetes vigjos, encontramos dos. Una tenia marcada
unaCy otraunaH, y yo queriala C, porque significaba Catalina, pero € no quiso la otra porque se le sdlia
& embutido por las costuras. Le gané siempre, se puso de mal humor y volvio a sentarse. Le canté dos o
tres canciones de las que tu me has ensefiado, y recobro el buen humor. Al irme merogd que volviese al dia
siguiente, y se lo prometi. Monté en Minny y regresamos veloces como €l viento. Pasé la noche sofiando en
«Cumbres Borrascosas» y en mi primo.

»Al dia siguiente me encontré algo triste, tanto poique estabas enferma, como porque me hubiese
agradado que papa tuviera noticia de mis paseos y consintiera en ellos. Pero la tristeza se disipd en cuanto
estuve acaballo.

» “Esta noche me sentiré feliz también -pensabayo- y Linton, mi hermoso Linton, también.”

»Mientras subia trotando por €l jardin de las «Currbres», salié a mi encuentro aquel Earnshaw, cogio las
bridasy acarici6 e cuello deMinny, diciéndome que eraun bonito animal.

_ Dijérase que esperaba que le hablase. Yo le dije que tuviera cuidado con que lajaca no le diese una coz.
El contesto, con su tosco acento habitual, que no le haria mucho dafio aungue le cocease, y eché unaoleada
a sus patas, sonriendo. Fue a abrir la puertay mientras lo hacia, me dijo, sefialando a lainscripcion y con
una estlpida muestra de contento:

»Sefiorita Catalina: ya sé leer aquello.

»jQué extraordinario! -dije-. Yaveo que se vacultivando usted. ¢Y las cifras?-le pregunté, al ver que se
paraba.

»El deletred |as silabas de lainscripcidn: «Hareton Earnshaws.

»Eso0 no lo he aprendido todavia-respondio.

-jQué torpe! -dije riendo.

»El muy necio me miré con asombro, como si no supiese si reirse también. No sabia distinguir si se
trataba de una muestra de amistad o de una burla, pero yo le saqué de dudas aconsejandole que se fuera, ya
que iba a buscar a Linton, y no a él. A laluz de la luna pude verle ruborizarse. Se segard de la puertay
desapareci6. Erauna verdaderaimagen del orgullo ofendido. Sin duda se figuraba que se habiaelevado ala
alturade Linton por aprender adeletrear sunombre, y quedd estupefacto al ver que yo no lo estimaba asi.

-Un momento, sefiorita -atgé-. No seré yo quien la rifia, pero no me complace su proceder. S hubiera
persado que Hareton es tan primo de usted como Linton, habria comprendido que obraba usted
injustamente. Por o menos, la intencién de Hareton al procurar ponerse al nivel de Linton ya habla mucho
en su favor. Y crea que no aprendio para lucirse con ello, sino porque antes le habia humillado usted por
ignorancia y €, rectificandola, quiso hacerse grato a sus ojos. No obro usted bien burlandose de él. Si a
usted la hubieran giado en las condiciones en que €ello ha sido, no seria menos torpe. El era un nifio
inteligente y despierto, y me duele que se le desprecie solo porque € malvado Heathcliff le haya rebagjado
de tal manera..

-Presumo, Elena, que no vasaponerte allorar por esto-exclamé lajoven sorprendida-. Esperay veras...

Cuando entré, Linton estaba medio tumbado. Selevanté un poco y me saludo.

»Esta noche no me encuentro bien, querida Catalina -dijo-. Habla ta y yo te escucharé. Antes de irte has
de prometermevolver de nuevo.

»Al saber que estaba enfermo, le hablé tan dulcemente como pude, procurando no incomodarle ni
preguntarle nada. Yo habia llevado un libro: él me pidio que le leyera adlgo de €, e iba a hacerlo, cuando
Earnshaw entr6 de repente dando un portazo. Cogi6 a Linton por un brazo y le arrojé violentamente del
asiento.

»jLargate a tu habitacién! -profirio, con la voz desfigurada por lairay € rostro contraido de rabia-.
Llévatelacontigo, y si viene averte, libraos bien de aparecer por aqui. j Fuera los dos!

»Y obligd a Linton a marcharse a la cocina. A mi me amenaz6 con € pufio. Dejé caer € libro, muy
asustada, y él, de un puntapié, lo echd ami lado y cerré la puerta detrés de nosotros. Of unamalignarisa, y
al volverme distingui junto al fuego aese odioso José, que sefrotabalas manosy decia:

-jYa sabia yo que acabaria echandoles fueral jEs todo un hombre, si! Y se va despabilando... El sabe
muy bien quién debia ser el verdadero amo aqui. jJa, g, jal Bien les ha chasgueado, ¢eh?

»¢Addnde vamos? -pregunté ami primo, sin atender a vigjo.



»Linton se habia puesto pdlido y temblaba. Te aseguo, Elena, que no estaba nada guapo en aguel
momento. Daba miedo mirarle. Su delgado rostro y sus grandes ojos ardian de impotente furor. Cogi6 €
picaporte de lapuertay lo agitd, pero no pudo abrirla, porque estaba cerrada por dentro.

»Jose ri6 de nuevo burlonamente.

»ijAbreme o temato! -bramé Lintort. j Te mato, demonio!

»iMira, miral -dijo € criado- Ahora es e genio del padre el que habla por su boca. jClaro, todos
tenemos algo del padrey algo de la madre! Pero no temas, Hareton, muchacho, no te haranada...

»Cogi las manos de Linton y quise separarle de la puerta, pero gritd de tal modo, que no me atrevi a
insistir. De pronto, un terrible ataque de tos apagd sus gritos, arrojé una bocanada de sangre por la bocay
cay0 a suelo. Me precipitéa patio y llamé aZillah. Elladej6 las vacas que estaba ordefiando y corrid hacia
mi. Mientras le explicaba lo sucedido, procuré arrastrarla a lado de Linton. Earnshaw habia salido, y en
aquel momento se llevaba a su cuarto a pobre muchacho. Zillah y yo le seguimos, pero Hareton se volvio y
me ordend que me fuese a casa. Yo le contesté que él habia matado a Linton y quise entrar. Pero José cerrd
la puerta con llave y me pregunté si me habia vuelto tan loca como mi primo. En fin, yo me quedé ali
llorando, hasta que volvio la criada diciéndome que dentro de poco Linton estaria mejor y que no habia por
qué llorar de aquel modo. Luego me hizo ir al sdén avivafuerza.

»Y 0 me mesaba los cabellos, Elena. Lloré hasta abrasarme los ojos. Y ese rufian que te inspira tantas
simpatias se atrevi6 a interpelarme varias veces y hasta me orden6 callar. Yo le dije que iba a contarselo
todo apapay que ad le llevarian ala carcd y le ahorcarian, lo que le asusté mucho. Sdié para ocultar su
miedo. Me convencieron por fin de que me fuera. Cuando estaba yo a unas cien yardas de la casa, €
apareci6 de pronto y detuvo aMinny.

»Estoy muy disgustado, sefiorita Catalina -empez6 adecir-, pero esque...

»Y 0, temiendo que quisiera asesinarme, le lancé un latigazo. Me solté y profirié horribles maldiciones.
Volvi acasaal galope, fuerade mi.

»Aquella noche no te vine a saludar, ni ad dia siguierte volvi a «Cumbres Borrascosas», si bien lo
deseaba vivamente. Temia oir decir que Linton habia muerto y me espantaba la idea de hallarme con
Hareton. En fin, a tercer dia reuni mis fuerzas y me atrevi otra vez a escaparme. Fui a pie creyendo que
podria deslizarme sin que me vieran hasta el cuarto de Linton. Pero los perros delatar,on mi presencia con
sus ladridos. Zillah. me recibié diciéndome que e muchacho estaba mucho mejor, y me llevé a un cuartito
limpio y bien alfombrado, donde encontré a Linton leyendo €l libro que le llevé. Pero tenia tan mal humor
gue se pasd una hora sin abrir la boca, y cuando a fin lo hizo fue para decirme que yo era la culpable de
todo, y no Hareton. Entonces me levanté y, sin contestarle, sali. Me llamé, pero no hice caso y volvi re-
suelta a no visitarle més. Pero d otro dia me resultaba tan penoso irme a acostar sin saber de &, que mi
resolucion se esfumé antes de que llegase a madurar. Cuando Miguel me preguntd s ensillaba a Minny
contesté afirmativamente, y a poco cabalgaba hacia las «Cumbres». Como para entrar en el patio tenia que
pasar ante lafachada, no era oportuno ocultar mi presencia.

»El sefiorito estden el salén-medijo Zillah.

»Earnshaw estaba también alli, pero se fue al entrar yo. Linton estaba medio dormido en un sllén. Le
hablé con gravedad y sinceramente.

»Mira, Linton, como no me aprecias y te figuras que vengo a proposito para perjudicarte, no pienso
volver més. Esta es la Gltima vez. Despidamonos, y di a sefior Heathcliff que eres tt quien no me quieres
ver, paraque é no invente mas inexactitudes...

»Siéntate y quitate el sombrero, Cati -repuso-. Debias ser mas buena que yo, porque eres mas dichosa.
Papé habla tanto de mis defectos, que no te debe extrafiar que yo mismo dude de mi. Cuando pienso en ello,
siento tanto dolor y tanta decepcidn, que detesto atodos. Verdaderamente, soy tan despreciable y tengo un
caracter tan malo, que creo que haras bien en no volver, Cati. Sin embargo, no quisiera otra cosa que ser tan
bueno y tan amable como tU. Seguramente lo seria si tuviera buena salud. Te has portado tan bien, que te
amo tanto como s fuera digno de tu amor. No puedo impedir e mostrarte como soy, pero lo siento de
verdad, me arrepiento de ello y me arrepentiré mientras viva.

»Y 0 comprendi que decia lo que sentia y que debia perdonarle, aunque fuera para refiir un instante
después. A pesar de la reconciliacién, los dos nos pasamos € tiempo llorando. Me dolia pensar en el mal
carécter de Linton, porque me hacia cargo de que incomodaria siempre asus amigosy asi mismo.

»Desde esa noche e visité siempre en su habitacion. Su padre habia regresado a dia siguiente. Que yo
recuerde, solo tres dias hemos estado en buena relacion y contentos. El resto del tiempo, todas las visitas
han transcurrido angustiosamente, ora por €l egoismo que Linton demuestra, ora por lo que dice que sufre.
Pero me he acostumbrado y ya no me disgusto. En cuanto al sefior Heathcliff, procura deliberadamente no



encontrarse conmigo. El domingo, a llegar, le oi injuriar a Linton por el modo que habia tenido de
comportarse conmigo €l dia anterior. No sé cémo lo sabria, a no ser que estuviera escuchando. Linton, en
efecto, me habia molestado. Yo entréy le dije aHeathcliff que eso era cosa mia exclusivamente. El se ech6
areir y me contestd que se alegraba de que tomase la cosa de ese modo. Recomendé a Linton que en lo
sucesivo me dijeraen voz bajalas cosas que pudieran hacer creer alos demas que disputdbamos.

»Yalo has oido, Elena. Si dgjo de ir alas «Cumbres» habra dos personas que sufran. Si no selo dicesa
papay sigo yendo, nadie sufrira nada. ¢V erdad que no selo diras? Seria una crueldad muy grande.

-Yalo pensaré, sefiorita +epuse-. No quiero contestarle sin pensarlo.

Y lo pensé, pero fue en presencia de mi amo, a quien relaté todo lo sucedido, menos € detalle de las
charlas de Linton con Cati, y sin dudir a Hareton. El sefior se disgusté mucho més de lo que aparentd. A la
siguiente mafiana Cati supo que yo habia traicionado su secreto y también que las visitas se habian
terminado. Llord y rogé a su padre que se compadeciese de Linton. Lo més que pudo conseguir fue que su
padre escribieraa muchacho diciéndole que podiavenir ala«Granja» si gustaba, pero que Cati no volveria
a «Cumbres Borrascosas». E imagino que si hubiese sabido cual era € carécter y e verdadero estado de
salud de su sobrino, ni siquiera hubiera accedido a darle aquel pobre consuelo.

CAPITULO XXV

-Todo esto, sefior Lockwood -me dijo la sefiora Dean-, sucedio el invierno pasado. Nunca se me hubiera
ocurrido pensar que, un afio més tarde, habia yo de distraer con € relato de ello a un gjeno a la familia
Ahora que, ¢quién sabe si seguira usted siendo un extrafio sienpre? Dudo mucho de que sea posible ver a
Cati Linton sin enamorarse de ella. 9, sonriase, pero lo cierto es que le veo animado cada vez que se la
menciono. Ademas, ¢por qué me ha pedido usted que cuelgue su retrato sobre la chimenea?

-iBueno, bueno, amiga mial -repuse. Suponga incluso que yo me enamorase de ella. (Cree usted que
ella se enamoraria de mi? Lo dudo, y no quiero arriesgarme. Ademas, yo pertenezco a mundo activo, y
debo volver a dl. Ea, siga contandome...

-Catalina -continud la sefiora Dean- obedeci6 a su padre, ya que le queriaa @ méas que a nadie. El amo le
hablé sin enojo, pero con la natural inquietud de quien se siente proximo a dejar o que mas quiere entre
riesgos y enemigos, y en tales circunstancias, que solo podria €l objeto de su afecto tener como guia el
recuerdo de sus pal abras.

A mi medijo pocos dias des pués:

-Me hubiera agradado que mi sobrino escribiera o viniese. Dime sinceramente tu opinion sobre €, Elena.
¢Hamejorado? ¢Puede esperarse que mejore cuando se desarolle?

-Estéa muy enfermo, sefior, y no es facil que viva mu cho. Si le puedo asegurar que no se parece a su
padre. Si la sefiorita Cati se casase con él, se dejariallevar por €ella, siempre que |a sefiorita no extremase su
indulgencia hasta la tonteria. Pero ya tendra usted tiempo de conocerle y de pensar si conviene o no... Le
faltan cuatro afios para ser mayor de edad.

Eduardo suspir6, y a través de la ventana mir6 la iglesia de Gimmerton. El sol de febrero iluminaba
débilmente latarde de brumay a su luz distinguimos confusanente los abetos 'y las | 4pidas del cementerio.

-A pesar de lo mucho que he rogado a Dios para que ello sucediera, ahora me asusto -murmuré como
para si-. Pensaba que €l recuerdo de la hora en que bajé a agudla iglesia para casarme no seria tan feliz
como €l presentimiento del momento en que habia de yacer en lafosa. Cati me ha hecho muy fdiz, Elena.
He pasado dichosamente al lado suyo las veladas de invierno y los dias de verano. Pero no he sido menos
feliz cuando erraba entre aquellas |4pidas, a lado de la vigja iglesia, en las tardes de junio en que me
sentaba junto alatumba de su madre y pensaba en lahoraen que habiadeir areunirme con ella... Y ahora,
¢gue me cabe hacer en bien de Cati? Que Linton sea hijo de Heathcliff y se lalleve no me importaria nada,
s ello pudiera consolarla de mi falta. jNi siquiera me importa que Heathcliff se considere triunfante! Pero
s Linton es un instrumento de su padre, no puedo abandonarla en sus manos. Mucho me duele hacer sufrir
aCatalina, pero es preferible. jPrefeririallevarlayo mismo alatumbal

-Si usted faltase, 1o que Dios no permita -contesté-, yo seguiré siendo la amiga y la consgjera de Cati.
Pero ellaes unabuenamuchacha, y no se empefiaraen seguir el mal camino.

Entraba la primavera, mas mi amo no se reponia. A veces paseaba por € parque con su hija, quien lo
consideraba como una sefial de que su padre estaba mejor. Y pensaba que curaria a ver encendidas su
mejillas.

El diaen que Cati cumpliadiecisiete afios, €l sefior no fuea cementerio. Llovia. Yo ledije:

-¢No irausted estatarde, verdad?



-Este afio iré mas adelante -respondi 6.

Volvié a escribir a Linton indicandole que deseaba verle, y segura estoy de que si € aspecto del chico no
hubiera sido calamitoso, hubiera ido. Contest6, sin duda aconsejado por Heathcliff, diciendo que éste no
estabade acuerdo con que visitase la «Granja» pero que podia encontrar asu tio algunavez que éste saliese
de paseo, ya que deseaba verle. Afiadia que |e rogaba que no se obstinase en separarle de Catalina.

«No pretendo -decia con sencilla elocuencia- que Cati me visite aqui, pero le suplico que la acompafie
usted alguna vez paseando hacia «Cumbres Borrascosas» y que nos permita hablar un poco en su presencia.
No hemos hecho nada que justifique esta separacion, y usted mismo lo sabe. Querido tio, mandeme una
nota mafiana diciéndome en qué sitio que no sea la «Granja de los Tordos» quiere que nos encontremos.
Espero que usted se corvenza de que no tengo € carécter de mi padre. El afirma que tengo mas de sobrino
de usted que de hijo suyo. Aunque mis defectos me hagan indigno de Cati, ya que ella me los perdona,
usted debia seguir su giemplo. Mi sdud anda algo mejor, pero, ¢cOmMo voy a curarme mientras esté rodeado
de seres que no me han querido ni me querran nunca? »

A Eduardo le hubiera agradado acceder, pero no se sentia con fuerzas para acompafiar a su hija. Escribio
a su sobrino diciéndole que aplazasen las entrevistas para € verano, y que entretanto no dejase de
escribirle, y que é le aconsgjariay haria por é cuanto pudiese. Linton, de por si, tal vez lo hubiera echado
todo a perder con sus quejas, pero sin duda le vigilaba su padre, ya que e muchacho se amoldé atodo y en
sus cartas se limitaba a decir que le angustiaba mucho la separacion de su prima, y que deseaba que su
padre les procurase una entrevistalo antes posible, ya que, si no, pensaria que queria entretenerle con vanas
esperanzas.

Tenia en nuestra casa una poderosa aliada en Cati, y a fin entre los dos acabaron convenciendo al sefior
de que unavez ala semana les dgjase dar un paseo a caballo por los pantanos bajo mi vigilancia. Cuando
Ilegd junio, e sefior se encontraba peor alin. Cada afio guardaba una parte de sus rentas para aumentar 1os
bienes de su hija, pues sentia el natural deseo de que ellacuando €l faltase no tuviese que abandonar la casa
paterna. El megjor medio de conseguirlo era que se casase con €l heredero legal. No podia suponer que €l
joven Linton se consumia casi tan rapidamente como é, porque como ningin médico iba a las «Cumbres»,
no habia modo de saber noticia alguna del verdadero estado del muchacho. Yo misma, viendo que €
hablaba de pasear a caballo por los pantanos con tanta sguridad, crei que acaso se engafiasen mis
suposiciones, porque no me cabia en la cabeza que un padre tratase con tal crueldad a un hijo moribundo
como luego averigue que Heathcliff le habia tratado, obstinandose en que sus planes se realizaran antes de
gue lamuerte del muchacho los echase arodar.

CAPITULO XXVI

Al comenzar €l estio, Eduardo, aunque de mala gana, accedl6 a que los primos se entrevistasen. Salimos
Cati y yo. El dia era bochornoso y sin sol, mas no amenazaba lluvia. Nos habiamos citado en € jalén de la
encrucijada. Pero no encontramos a nadie alli. Llegd a corto rato un muchachito y nos dijo que €l sefiorito
Linton estaba un poco mas allay que nos agradeceria muchisimo que nos acercasemos algo més.

-El sefiorito Linton -repuse- ha olvidado que su tio puso como condicion que las entrevistas fueran en te-
rrenos de la «Granja».

-Podemos hacerlo -dijo Cati-viniendo haciaaqui cuando nos encontremos.

Le vimos a un cuarto de milla de su casa, tumbado sobre los matorrales. No se levanté hasta que
estuvimos muy cercade él. Nos apeamosy é dio unos pasos hacia nosotras. Estabatan palido y pareciatan
débil, que no pude por menos de exclamer:

-iPero, sefiorito Linton, hoy no esti usted para pasear! Me parece que se encuentra usted muy malo.

Cati le mir6, asombrada y entristecida, y la bienvenida que le preparaba se convirtié en una pregunta de
si se hdlaba peor que otras veces.

-Estoy megor -respondié él, sofocandose y temblando mientras le cogia la mano como en busca de apoyo
y fijabaen ellasus ojos azules.

-Entonces es que has empeorado desde la Ultima vez que te vi -indstié su prima---. Estds mucho mas
delgado...

-Es que estoy cansalo -repuso el joven. Sentémonos, hace demasiado calor para pasear. Suelo encor+
trarme mal por las mafianas. Mi padre dice que es que estoy creciendo muy deprisa.

Cati se sent6, descontenta, y €l se acomodé asu lado.

-Esto se parece al paraiso que tl anhelabas-dijo |ajoven, esforzandose en bromear---. ¢No te acuerdas de
que convinimos en pasar dos dias, uno como ati te gustebay otro como me agradabaami? Lo de hoy estu



ideal, aparte de que hay nubes, pero eso resulta alin mas bonito que € sol... Si la semana que viene te
encuentras bien, iremos a caballo a parque de la «Granja» y pondremos en practica mi concepto del
paraiso.

Se advertiaque Linton no recordaba nada delo que ellale deciay que e costaba mucho trabajo mantener
una conversacion. Demostraba tal falta de interés, en cuanto ellale mencionaba, que Cati no podia ocultar
su desilusién. La volubilidad del joven que, con mimos y caicias, solia dgjar lugar a afecto, se habia
convertido ahora en una apatia total. En lugar de su desgana infantil de antes, se apreciaba en € €l
pesimismo amargo del enfermo incurable que no quiere ser consolado y que considera insultante la alegria
de los demés. Catalina reparo que e ideraba nuestra compafiia méas como un castigo que consi como un
placer, y no vacilé en proponer que nos marcharamos. Linton, a oirlo, cayd en una extrafa agitacion. Mir6d
horrorizado en direccion de las «Cumbres» y - nos rogéd que permaneci éramos con € media horamés.

-Yo creo --dijo Cati que en tu casa te encontraras megor que aqui. Hoy no te entretienen mi
conversacion, ni mis canciones... En estos sei's meses te has hecho mas formal que yo. Claro que s creyese
que eso te divertia, me quedaria contigo con mucho placer.

-Quédate algo més, Cati -dijo e joven-. No digas que estoy mal, ni lo pienses. Es €l calor y € bochorno
que me abruman. Antes de llegar tl, he andado mucho. No digas a tio que me encuentro mal. Dile que
estoy bastante bien. ¢Lo haras?

-Lediré que melo hasdicho asi, Linton. Pero no puedo asegurarle que estés bien -dijo, extrafiada, la se

forita.

-Ven averme @ jueves, Cati -murmurd é, esquivando su mirada-. Y dale muchas gracias a tio por ha
berte dejado venir. Y, mira... Si encuentras a mi padre, no le digas que he estado taciturno, porque se
enfadaria..

-No meimporta que se enfade-repuso Cati, creyendo que el enfado seria solamente haciaella.

-Pero a mi si -contesto, estremeciéndose, su primo-. No hagas que se enfade conmigo, Cati, porque le
temo.

-¢Asi que es severo con usted, sefiorito? -intervine yo- ¢De modo que se ha cansado de ser tolerante?

Linton me mir6 en silencio. Inclind la cabeza sobre el pecho y durante diez minutos le oimos suspirar.
Cati se entretenia en coger arandanosy |os repartia conmigo, sin ofrecerle aél por no enojarle.

-¢Ha transcurrido ya la media hora, Elena? -me pregunt6 Cati a oido-. Yo creo que no debemos que-
darnos mas. Linton se hadormido y papa nos espera.

-Tenga usted paciencia hasta que se despierte -repondi-. jQué prisa tiene en irse! Tanta como impacien-
ciateniausted por encontrarle.

-¢Para qué queria verme Linton?-contest6 Catalina--—-. Y o preferiria que estuviese como antes, a pesar de
sumal humor de entonces. Me da laimpresion de que me quiere ver Unicamente por complacer a su padre.
Y no me agrada venir por complacer a éste. Me alegro de que Linton esté mejor, pero me desagrada que se
haya hecho menos afectuoso para conmigo.

-¢Usted cree que estamejor? -pregunté.

-Me parece que si +espondié-, porque ya sabes cuanto le gustaba exhibir sus sufrimientos. No es que esté
tan bien como me harogado que diga a papa, pero debe estar mejor.

-A mi me parece, sefiorita--contesté-, que esta mucho peor.

Linton despert6 en aguel momento sobresaltado y pregunté si alguien le habiallamado por su nombre.

-No -dijo Cati. Debes haberlo sofiado. No comprendo como puedes dormirte en €l campo por lamafiana.

-Me parecio oir ami padre-dijo él-. ¢Estas segura de que no me hallamado nadie?

-Segura en absoluto -dijo su prima-. Unicamente hablamos Elena'y yo acerca de ti. Dime, Linton: ¢Estas
en realidad més fuerte que en €l invierno? Porque si 10 estas, es bien seguro que me quieres menos... Anda,
dime: ¢estds mejor?

Linton rompi6 en l&grimas al contestar.

-Si...

Y seguiamirando aunladoy aotro, bajo la obsesion de lavoz de Heathcliff.

Cati se puso en pie.

-Tenemos que marcharnos -le afirmé- y me voy muy decepcionada. Pero a nadie se lo diré. No te figures
que por miedo a sefior Heathcliff.

-jCéllate! -murmuré Linton-. Mira, alli esta.

Cogi6 € brazo de Cati y quiso retenerla, pero ella se solt6 presurosamente de €l y Ilam6 a Minny, que
acudi6 enseguia.

-El jueves volveré, Linton -grité-. jAdids! jVamos, Elenal



Y nosfuimos. El casi no repard en ello, tanta erala preocupacion que e producia la llegada de su padre.

En & camino Cati sintig, en lugar del disgusto que la habia invadido, una especie de compasion y
sentimiento, combinado con dudas sobre las verdaderas circunstancias mentales y materiales en que se
hallaba Linton. Yo participaba de ellas, pero le aconsejé que reservasemos nuestro juicio hasta la siguiente
entrevista. El sefior nos pidio que le contédramos lo sucedido. Cati se limitd a transmi tirle la expresion de la
gratitud de su sobrino refiriéndose muy por encima a lo demés. Yo la imité, porque en verdad no sabia qué
decir.

CAPITULO XXVII

Transcurrieron otros siete dias, y en € curso de ellos €l estado de Eduardo Linton fue empeorando. De
una hora a otra se agravaba tanto como antes en un mes. Tratdbamos de engafiar a Cati, pero no lo
conseguiamos. Ella adivinaba la terrible probabilidad que de minuto en minuto se convertia en certeza. El
jueves siguiente no se atrevio a hablar a su padre dela-cita, y lo hice yo. El mundo de Cati estaba reducido
ala biblioteca y a la alcoba de su padre. Su rostro, con tantas noches en vela y tantos disgustos, habia
palidecido. Asi que el sefior nos autorizé gustoso a hacer aquellaexcursion que, segun él pensaba, ofreceria
un cambio en lavida habitual de su hija. El sefior se consolaba esperando que después de que él faltase Cati
no quedariasoladel todo.

A lo que entendi, el sefior Linton creia que su sobrino se le parecia en 1o moral tanto como en lo fisico.
Naturalmente, las cartas de Linton no hacian referencia alguna a sus propios defectos. Claro esta que yo
tenia la debilidad, disculpable, de no sacarle de su error, pues de nada hubiera servido amargarle sus
ltimos momentos con cosas que no podian remediarse.

Salimos por latarde. Era una espléndidatarde de agosto. Labrisadelas colinas eratan saludable que di-
jérase que tenia el poder de hacer revivir a un moribundo. En € rostro de Cati se reflejaba el paisgje:
sombray luz brillaban aintervalos en él, pero el sol se disipaba pronto, y se notaba que su pobre corazén se
reprochaba el haber abandonado, siquierafuese por poco tiempo, €l cuidado de su querido padre.

Halamos a Linton donde la otra vez. Cati echd pie a tierra’y me dijo que, como se proponia estar alli
poco tiempo, valia mas que yo no me apease siquiera’y que me gquedase alli mismo a cuidado de la jaca.
Pero yo la acomparfié, porque no queria alggarme ni un momento del tesoro que estaba confiado a mi
custodia. Linton nos recibié con més animacién que la otra vez, aunque no revelaba ni energia ni contento
sino més bien miedo.

-iCuénto has tardado! -dijo-. Crei que no ibasavenir... ¢Esta mejor tu padre?

-Debias ser sincero -indicd Catalina y decirme francamente que no te hago falta. ¢Por qué me haces ve
nir si sabes que esto no vale mas que para disgustamos | os dos?

Linton tembl6 de pies a @beza y la mird suplicante y avergonzado. Mas ella no estaba de humor para
soportar su extrafia conducta.

-Mi padre estd muy enfermo -siguié Cati-. Si no tenias ganas de que te viniese a ver debiste haberme
avisado, y asi yo no habria tenido que separarme de papa. Explicate claramente: no andemos con tonterias.
No voy aandar de la cecaalameca por esas afectaciones tuyas.

-iMis afectaciones! -murmuré € muchacho-. ¢A qué afectaciones te refieres, Cati? No te enfades, por
Dios... Despréciame si quieres, porque verdaderamente soy despreciable, pero no me odies. Reservael odio
parami padre. Respecto ami, debe bastarte con €l desdén.

-iQué tonterias estés diciendo, muchacho! -exdamd Cati excitada-. ¢Pues no esta temblando? jCual-
quieradiria que teme que le pegue! Anda, vete... Es unabarbaridad hacerte salir de casacon el propésito de
que... ¢De qué? ¢Qué nos proponemos? jSuéltame la ropal Nunca debiste haberte manifestado complacido
de la compasion que yo sentia hacia ti cuando te veia llorando. Elena, dile ti que ese proceder suyo es
vergonzoso. Levéantate. jNo te arrastres como un reptil!

Linton, llorando, se habiadejado caer en €l suelo y parecia sentir un terror convulsivo.

-iOh, Cati! -exclamé llorando-. Estoy procediendo como un traidor, si, pero, s tu me degjas, €llos me ma-
tarén. Querida Cati: mi vida depende de ti. jY td has dicho que me amabasl jNo te vayas, mi buena, mi
dulcey amada Cati! iSi tU quisieras... €l me degjariamorir atu lado!

Viéndole tan acongojado, la sefiorita se compadecio.

-¢Si yo quisiera el qué? -preguntd-. ¢(Quedarme? Explicate y te complaceré. Me vuelves loca con todo o
gue dices. Sémefranco, Linton. ¢Verdad que no te propones ofenderme? ¢No es cierto que evitarias que me



hiciesen dafio alguno, si estuviera en tu mano? Y o creo que parati mismo eres en efecto cobarde, pero que
no serias capaz detraicionar atu mejor amiga.

-Mi padre me haamenazado --declaré el muchacho- y le tengo miedo... jNo, no me atrevo a decirtelo!

-Pues guardatel o -contestd Catl desdefiosamente-. Y0 no soy cobarde. OcUpate de ti. Yo por mi no tengo
miedo.

El empez6 a llorar y a besar las manos de la joven, pero no se resolvié a hablar. Yo por mi parte
meditaba en aguel misterio y habia resuelto en mi interior que ella no padeciese ni por Linton ni por nadie.
En € interin, oi un ruido entre los matorrales y vi a sefior Heathcliff que se dirigia hacia nosotros. Aunque
oia sin duda los sollozos de Linton, no miré ala pareja, sino que se dirigié a mi, empleando el tono casi
amistoso con quesiemp re me trataba, y me dijo:

-Me alegro de verte, Elena. ¢Como te va? -Y agreg6 en voz bagja-: Me han dicho que Eduardo Linton se
estamuriendo. ¢Estal vez unaexageracion?

-Es absolutamente cierto-repuse- y si para nosotros es muy triste, creo que constituye unadichaparaél.

-¢Cuanto tiempo crees que vivird? -mepregunto.

-Nolo sé.

-Es que -continud, mirando a Linton, que no se atreviani alevantar la cabeza (y lapropia Cati parecia es-
tar en el mismo caso bgjo el poder de su mirada)- se me figura que este muchacho va a darme mucho
guehacer aln, y seria de desear que su tio se largase de este mundo antes que él. ¢Cuanto hace que este
cachorro se dedica a esos llantos? Ya le he dado algunas leccioncitas de lloro. ¢Suele encontrarse a gusto
con la muchacha?

-¢A gusto? Lo que se muestra es angustiadisimo. Creo que en vez de estar paseando por € campo con su
noviadeberia de estar en la cama cuidadosamente atendido por un médico.

-Asi sucedera dentro de dos dias-respondi6¢ Heathcliff-. jLinton, levantate! jNo te arrastres por €l suelo!

Linton habia vuelto a degjarse caer, sin duda asustado por lamirada de su padre. Tratd de obedecerle, pero
sus escasas fuerzas se habian agotado y volvié a caer lanzando un gemido. Su padre le levant6 y le hizo
recostarse sobre un recuesto cubierto de césped.

-Ponte en pie, maldito -dijo brutalmente, aunque procuraba reprimirse.

-Lo intentaré, padre -respondi6 é jadeando-, pero déeme solo. Cati, dame la mano. Ella te podra decir
que... estuve alegre, como tl querias.

-Cogete a mi mano -respondié Heathcliff- Ellate dara €l brazo ahora. jAsi! Sin duda pensara usted, jo-
ven, que soy el diablo cuando tanto me teme. ¢Quiere used acompafiarle hasta casa? En cuanto le toco, se
echaatemblar...

-Querido Linton -manifesté Catalina-, no puedo acompafiarte hasta «Cumbres Borrascosas», porque papa
no me lo permite. Pero tu padre no te hard nada. ¢Por qué le temes?

-No entraré mas en esa casa -asegurd Lintor+ si no me acompafias tu.

-iSilencio! -exclamé su padre-. ES preciso respear los escripulos de Catalina. Elena, acompéhiae ta.
Sera preciso que siga tus consejos: |lamaremos a médico.

-Acertara usted -contesté-, pero €l acompafiar a su hijo no me es posible. Tengo que quedarme con la se
fiorita.

-Sigues tan altiva como de costumbre -comenté Heathcliff-. Y, ya que no te compadeces del chiquito, vas
a hacerme que le pinche sin quererlo. Ea, mozo, ven aca. (Quieres volver conmigo a casa?

Y fueasujetar al joven, pero é se apartd, se cogié asu primay le suplico, frenético, que le acompariase.

Verdaderamente, resultaba dificil negarse a lo que se pedia de tal modo. Las causas de su terror
permanecian ocultas, pero lo cierto es que el muchacho estaba espantado y con todas las apariencias de
volverse loco si € acceso nervioso aumentaba. Llegamos, pues, ala casa. Cati entré y yo permaneci fuera
esperandola, pero el sefior Heathcliff me empuj6 y me obligé a entrar, diciéndome;

-Mi casa no esta apestada, Elena. Me siento hospitdario. Pasa. Con tu permiso, voy a cerrar la puerta.

Y cerrd con lallave. Yo senti un vuelco en €l corazon.

-Tomaréis €l té antes de volveros -siguié diciendo-. Hoy estoy solo. Hareton ha salido con €l ganado, y
Zillah y José se han ido a divertirse. Yo estoy acostunbrado a la soledad, pero cuando encuentro buena
compafiia, lo prefiero. Siéntese junto al muchacho, sefiorita Linton. Ya ve que le ofrezco lo que tengo -me
refiero aLintor+ y S no es gran cosa, lo lamento mucho. jCémo me mira usted! Es curioso que siempre me
siento atraido hacia los que parecen temerme. De vivir en un pais menos escrupuloso y donde la ley fuera
menos rigi da, creo que me dedicaria a hacer 1a diseccion de esos dos como entretenimiento vespertino.

Dio un terrible pufietazo en lamesay exclamé:

-iVoto a... ! jLes aborrezco!



-No le temo -dijo Cati, que no habia percibido la dltima parte de |a charla de Heathcliff.

Y seacercd aél. Brillaban sus ojos.

-iTraiga la llave! -exigié-. No comeré agui aunque me muera de hambre.

Heathcliff cogi6 la llave y se quedd mirando a Cati con sorpresa. La joven se precipité sobre él y casi
logré arrancéarsela. Heathcliff, reaccionando, aferré lallave.

-Sepérese de mi, Catalina Linton-ordend- o latiro a suelo de un pufietazo por mucho que ello conturbe a
lasefioraDean.

Pero ella, sin atenderle, volvid aagarrarse alallave.

-iNos iremos! -exclamé. Y viendo que con las manosy las ufias no lograba hacer abrir la mano cerrada
de Heathcliff, le clavd los dientes. Heathcliff me lanzd una mirada que me paraliz6 momentaneamente.
Cati, atenta a sus dedos, no le veia la cara. Entonces abrié la mano y solt6 la llave, pero alavez cogié a,
Cati por los cabellos, la derribé de rodillas y le golped violentamente la cabeza. Aquella diabdlica
brutalidad me puso fuerade mi. Le grité:

-iMalvado, malvado!

Pero un golpe en pleno pecho me hizo enmudecer. Como soy gruesa, me fatigo enseguida, y entre la
rabia que me dominabay una cosay otra, senti que € vértigo me ahogaba como si se me hubiera roto una
vena. Todo concluyd en dos minutos. Cati, a quedar suelta, se llevd las manos alas sienes cua si creyese
gue yano teniala cabeza en su sitio. Temblando como una cafia, |a pobrecita fue a apoyarse en lamesa.

-Yaves -dijo el malvado agachandose para coger la llave que habia caido al suelo- que sé castigar alos
nifiostraviesos. Ahora vete con Linton y llora cuanto se te antoje. Dentro de poco seré tu padre, y tu Unico
padre ademas, y cosas como las de hoy te las encontrards con frecuencia, puesto que no eres débil y estés
en condiciones de aguantar o que sea... jConp vuelva ese mal genio a subirsete a la cabeza te daré todos
los dias unaracién como lade hoy!

Cati corrié hacia mi, inclind su cabeza sobre mi regazo y empez6 a llorar. Su primo permanecia
silencioso en un rincdén, contento, al parecer, de que la tormenta hubiera descargado sobre una cabeza
distinta a la suya. Heathcliff se levanté y prepar6 € té. El servicio ya estaba dispuesto. Vertié la bebida en
|astazas.

-Fuera tristezas -me dijo, ofreciéndome unataza y sirve a esos nifios traviesos. No tengas nmedo: no esta
envenenada. Mevoy abuscar vuestros caballos.

En cuanto se fue, comenzamos a buscar una salida. Mas la puerta de la cocina estaba cerrada y las
ventanas eran excesivamente angostas, incluso paralaesbeltez de Cati.

-Sefiorito Linton -dije yo-, ahora va usted a decirnos qué es lo que su padre se propone, o de lo contrario
cuente con queyo le vapulearé austed como é ha hecho con su prima.

-Si, Linton, dinoslo-agregé Catalina-. Todo ha sucedido por venir averte, y si te niegas ahablar seras un
ingrato.

-Dame € té y luego te lo diré -repuso € joven-. Sefiora Dean, marchese un momento. Me molesta
tenerlasiempre delante. Cati, te estan cayendo las l&grimas en mi taza. No quiero ésa. Dame otra.

Cati le entregd otray se enjugé las lagrimas. Me molesté la serenidad del muchacho. Comprendi que
habia sido amenazado por su padre con un castigo si no lograba atraernos a aguella encerrona, y que, una
vez conseguido, no temiaya que cayese sobre €l mal alguno.

-Papa quiere que nos casemos --dijo, tras beber un sorbo de té. Y como sabe que tu padre no lo
permitiria ahora, y ademas €l mio tiene miedo de que yo me muera antes, €s preciso que nos casemos
marfiana por la mafiana. Asi que tienes que quedarte toda la noche aqui, y después de hacer lo que quiere mi
padre, venir abuscarme a diasiguientey llevarme contigo.

-¢Llevarle con ella? -exclamé-. ¢Ese hombre estd loco o cree que los demés somos tontos? Pero ¢es
posible que usted se imagine que esta hermosa joven se va a casar con un desdichado como usted? ¢Se
figura que nadie en & mundo le aceptaria a usted por marido? Se merece usted una buena zurra por
habernos hecho venir con sus cobardes artimafias y... jNo me mire asi, porque tengo ganas de castigar su
maldad y su estupidez con una pdizal

Ledi un empujén, y sufrié un ataque de tos. Enseguida empezo a llorar y a gemir. Cati me impidio
hacerle nada.

-jQuedarme aqui todala noche! -dijo-. jS espre ciso, prenderé fuego ala puerta parasalir!

E iba a poner en préctica su amenaza. Pero Linton, asustado por las consecuencias que ello acarrearia
para él, seincorpord, la sujet6 entre sus déhiles brazos, y dijo, entre lagrimas:

-¢No quieres salvarme, Cati? ¢No quieres llevarme contigo a la «Granja»? No me abandones, Catalina.
Debes obedecer ami padre.



-Debo obedecer a mio +eplico ela-. ¢Qué ocurririasi yo pasase toda la noche fuera de casa? Y a debe
estar angustiado viendo que no vuelvo. He de salir de aqui atoda costa. Tranquilizate: no te pasara nada.
Pero no te opongas, Linton. A mi padre le quiero més que ati.

El joven tenia tanto miedo a Heathcliff, que se sinti6 hasta elocuente. Cati, a punto de enloquecer, rogé a
Linton que dominase su vergonzoso miedo. Y entretanto, nuestro carcelero volvid aentrar.

-V uestros caballos se han fugado -anunci6-. jPero Linton! ¢Estés llorando otra vez? ¢Qué te ha hecho tu
prima? Anda, vete a acostar. Dentro de poco podras devolver a tu prima sus violencias. Suspiras de amor,
¢eh? jClaro, no hay cosa mejor en & mundo! Bueno, acuéstate. Zillah no esta hoy aqui, asi que tendrés que
arreglértelas solo. jA callar! Cuando estés acostado no temas que yo vaya. Has tenido la fortuna de hacer
bastante bien las cosas. Y 0 me ocuparé del resto.

Mientras tanto, habia abierto la puerta de la habitacion de su hijo, y éste penetrd por ella con el aspecto
de un perro temeroso de un puntapie. Cuando la puerta se hubo cerrado tras él, Heathcliff se acercé a fuego
junto a cual nosotras permaneciamos silenciosas. Cati levantd la mirada, y de un modo instintivo se llevo
lamano alamgjillaa ver acercarse a Heathcliff. El lamiré hurafio y dijo:

-¢Congque no me temias, eh? Pues tu valentia esta ahora bien escondida. Me pareces condenadamente
asustada.

-L o estoy ahora -respondié la joven- porque, s me quedo aqui, papa se llevara un disgusto horrible. jOh,
no quiero causarselo cuando é estd como esta ...! Sefior Heathcliff: d§eme marcharme. Me casaré con
Linton. Mi padre esta conforme. ¢Para qué obligarme alo que estoy dispuesta a hacer?

-jQuelaobligue si seatreve! -grité-. Hay leyes, gracias aDios. jLas hay, hasta en este rincon del mundo!
iYo mismalo denunciarial jLo haria aunque fuese mi propio hijo! jQué canalladal

-iSilencio! -ordené € villano- jDemonio con € aboroto! No me interesa oiros. Catalina: me alegrara ex
traordinariamente el saber que tu padre esta desconsolado. La satisfaccion no me dejara dormir. No podias
haber encontrado medio mejor para persuadirme a que te reterga veinticuatro horas en mi casa. Y respecto
acasarte con Linton, bien cierto estoy de que sucedera, puesto que no saldras de aqui hasta haberlo hecho.

-Entonces envie a Elena a decir que no me pasa nada, o caseme ahora mismo -dijo Catalina [lorando con
desconsuel o-. jPobre papd! Vaapensar que nos hemos perdido... ¢Qué haremos, Elena?

-Tu padre pensara que te has cansado de cuidarle y que has ido a expansionarte un poco -contestd Heath
diff -. No negarés que has entrado en mi casa voluntariamente, aunque € te lo habia prohibido. Y es muy
natural que te canses de- cuidar a un enfermo que no es més que padre tuyo. Mira, Catalina, cuando naciste,
tu padre habia dejado ya de ser feliz. Probablemente te maldijo por venir d mundo, como yo lo hice
también. justo es, pues, que te maldiga a salir de é. Yo le imitaré. Puedes estar segura de que disto mucho
de quererte. Llora, llora, ésa sera en adelante tu principal distraccion. jA no ser que Linton te consuele,
como parecia esperar tu previsor padre! Me diverti de verdad leyendo sus cartas a Linton con sus consejos
y los animos que le daba. En su Ultima carta encareciaa mi joya que cuidase de la suya cuando latuvieraen
su poder. jQué carifioso y qué paternal! Pero Linton tiene necesidad de su capacidad de afecto para si
mismo. Y sabrd muy bien hacer el papel de tiranuelo doméstico. Es muy capaz de atormentar a todos los
gatos que se le presenten, siempre y cuando se les limen los dientes y se les corten las ufias. jCuando
vuelvas atu casa podras contar asu tio mucho sobre sus amabilidades!

-Tiene usted razon --dije-. Expliquele a Cati que €l carécter de su hijo se parece a de usted, y supongo
gue la sefiorita Catalina lo pensara otra vez antes de consentir en contraer matrimonio con semejante
reptil...

-Por ahora no tengo ganas de hablar de sus buenas cualidades-repuso él-. O le acepta 0 se quedaencerra-
daaqui, y tu con dla, hasta que se muera tu amo. Puedo teneros aqui tan ocultas como hagafata. iY s lo
dudas, animalaaquerectifique, y veras!

-No rectificaré -afirmd Cati-. Si es preciso, me casaré ahora mismo, con tal de poder ir enseguida ala
«Granja». Sefior Heathcliff, es usted un hombre cruel, pero no un demonio, y creo que no se propondré, por
malicia, destrozar mi felicidad de un modo irreparable. Si mi padre cree que he huido de su lado y muere
antes de que vuelva yo, no podré soportar la vida. Mire, no lloro ya, pero me arrodillo ante usted, y no me
levantaré ni apartaré mi vista de su rostro hasta que usted me mire. jMireme, no vuelva la caral No me
ofende que me haya usted maltratado. ¢/No ha amado nunca a nadie, tio? ¢Nunca? Mireme, y s me ve tan
desdichada, no podra por menos de compadecerme.

-iSuéltame y apartate, o te pateo! -gritd Heathdiff -. jNo suefies en lisonjearme! j Te odio!

Y una sacudida recorrio su cuerpo, como, si en efecto, el contacto de Catalina le repugnase. Me puse en
pie y me preparé a lanzarle una avalancha de insultos, pero a primero que proferi me amenazd con
encerrarme en una habitacién a mi sola, y hube de callar. Mientras tanto empezaba a oscurecer. A la puerta



sentimos ruido de voces. Heathcliff se precipité fuera. Conservaba su perspicacia, bien a contrario que
nosotras. Le oimos hablar con alguien dos o tres minutos. Volvié solo a cabo de un trecho.

-Crei -dije a Cati- que seria su primo Hareton. {Si llegara, tal vez se pusiese de nuestraparte!

-Eran tres criados de la «Granja» -replicd Heathcliff, que me oyo-. Podias haber abierto la ventana y
chillar. Pero estoy cierto de que esa muchacha celebra que no lo hayas hecho. En el fondo se alegra de tener
que quedarse.

Las dos empezamos a lanentarnos de la ocasion que habiamos perdido. A las nueve nos mandé que
subiésamos a cuarto de Zillah. Yo aconsgié a mi compafiera que obedeciésemos, pues tal vez desde ali
podriamos salir por laventana o por un tragaluz. Pero laventana eramuy estrecha y unatrampilla que daba
a desvén estaba bien cerrada, de modo que nuestros intentos fueron indtiles. Ninguna de las dos nos
acostamos. Cati se sent6 junto a la ventana esperando que llegase la aurora, y sdlo respondia con suspiros a
mis ruegos de que descansase un poco. Por mi parte, me senté en una silla, y comencé a hacer un severo
examen de conciencia sobre mis fdtas, de las que me imaginaba que procedian todas las desventuras de
mis amos.

Heathcliff llegd a las siete y preguntd s |la sefiorita estaba levantada. Ella misma corrié a la puerta y
contesté afirmativamente.

-Vamaos, pues-dijo Heathcliff, llevandosela.

Quise seguirla, pero cerré la puertacon llave. Le rogue que me dejase libre.

-Ten un poco de paciencia-contesté-. Dentro de un rato te traeran el desayuno.

Golpeé la puertafuriosamente y sacudi con fuerza el picaporte. Cati inquiri6 los motivos de prolongar mi
encierro. El contest6 que duraria unahoramas. Y los dos se fueron. Al cabo de dos o tres horas of pasos, y
unavoz que no erala de Heathcliff me dijo:

-Tetraigolacomida. Abre.

Obedeci, y vi aHareton, que me traia provisiones paratodo €l dia.

-Toma-dijo entregandomelas.

-Atiéndeme un minuto -comencé adecir.

-No -respondid, marchandose sin hacer caso de mis stiplicas.

El diay lanoche siguientes seguia encerrada. Pero mi prisién se prolongd més alin: cinco nochesy cuatro
dias en total. A nadie veia sino a Hareton que llegaba todas las mafianas. Llevaba bien su papel de
carcelero, ya que era insensible, sordo y mudo a todo intento de excitar sus sentimientos de justicia o su
piedad.

CAPITULO XXVIII

Al atardecer del quinto dia senti aproximarse alahabitacién un paso brevey ligero, y Zillah penetr6 en el
apcsento, ataviada con su chal rojo y con su sombrero de seda negra y llevando una canastilla colgada al
brazo.

-jOh, querida sefiora Dean! -exclamé a verme-. ¢No sabe usted que en Gimmerton se asegura que se ha
bia usted ahogado en €l pantano del Caballo Negro, con la sefiorita? Lo creia hasta que € amo me dijo que
las habia encontrado y las habia hospedado aqui. ¢Cémo esta usted? ¢Qué le pasd? Encontrarian ustedes
alguna isla en e fango, ¢no es eso? ¢La salvo e amo, sefiora Dean? En fin, lo importante es que no ha
padecido usted mucho, por lo que seve.

-Su amo es un miserable -contesté- y esto le cogara caro. El haber inventado esa historia no le servira de
nada. jY a se sabratodo!

-¢Qué quiere usted decir? -exclamé Zillah. En todo e pueblo no se hablaba de otra cosa. Como que a
entrar dije a Hareton: «jQué lastima de aquella mocita 'y de la sefiora Dean, sefiorito! jQué cosas pasan!»
Hareton me miré asombrado, y entonces le conté lo que se rumoreaba en el pueblo. El amo estaba
oyéndonos, y medijo:

«Si, Zillah, cayeron en el pantano, pero se han salvado. Elena Dean esta instalada en tu cuarto. Cuando
vayas dile que ya se puede ir: toma lallave. El agua del pantano se le subi6 a la cabeza, y hubiera vuelto a
su casa delirando. En fin, la hice venir, y ya esta bien. Dile que s quiere se vaya corriendo a la «Granja» y
avise de mi parte que la sefioritallegara atiempo paraasistir al funeral del sefior.»

-iOh, Zillah! -exclamé- . ¢Ha muerto €l sefior Linton?

-Calmese, amiga mia, todavia no. Siéntese, alln no esta usted repuesta del todo. He encontrado a doctor
Kermeth en el camino, y me hadicho que el enfermo quizaresista un dia mas.



En vez de sentarme me lancé fuera. En el salén busqué a alguien que pudiese hablarme de Cati. La
habitacion tenialas ventanas abiertasy estaballenade sol, pero no se veiaanadie.

No sabia adonde dirigirme y vacilaba sobre |0 que debia hacer, cuando una tos que venia del lado del
fuego llamé mi atencién. Y entonces vi a Linton junto a la chime nea, saboreando un terrén de azlcar y
mirdndome con indiferencia

-¢Y lasefiorita Catalina?-pregunté, creyendo que, al encontrarle solo, le haria confesar por temor.

Pero é sigui6 chupando como un necio.

-¢Se ha marchado? -pregunté.

-No. Estaarriba. No seira; no ladejariamos.

-¢Que no ladejarian? jMentecato! Digame donde esta o vera usted lo que es bueno.

-Papasi que te hara ver 1o que es bueno ati como intentes subir -contesté Linton-. El me ha dicho que no
tengo por qué andarme con contemplaciones con Cati. Es mi mujer y es vergonzoso que quiera marcharse
de mi lado. Papé asegura que ella desea que yo muera para quetarse con mi dinero, pero no lo tendrg, ni se
irdasu casa, por mucho quellorey patalee.

Y sigui6 en su ocupacion, entornando los ojos.

-Sefiorito -le dije-, ¢ha olvidado lo bien que €ella se port6 con usted el invierno pasalo, cuando usted le
as@uraba que la queriay ellavenia a diario paratraerle libros y cantarle canciones, a través de vientos y
nieve? jPobre Cati! Cada vez que dejaba de venir lloraba pensando en que usted se entristeceria, y usted
entonces afirmaba gque ella era demasiado buena para usted. Ahora, en cambio, usted finge creer en las
mentiras que le dice su padre, y se pone con €l de acuerdo, a pesar de saber que les engafia a los dos...
iVayaun modo de demostrar gratitud!

Lintontorcié loslabiosy se quitd de ellos €l terrdn de azlcar.

-¢Venia a «Cumbres Borrascosas» porque le odiaba a usted? -continué-. jUsted mismo lo dird Y de su
dinero, ella no sabe siquiera si tiene usted poco o mucho. jY la abandona, sola, ahi arriba, en una casa
extrafial jUsted, que tanto se lamentaba de su abandono! Cuando se quejaba de sus penas, ella se
compadecia de usted, y ahora usted no se apiada de ella. Yo, que no soy més que una antigua criada suya,
he orado por Cati, como puede ver y usted, que ha asegurado quererlay que tiene motivos para adorarla, se
reserva sus lagrimas para usted mismo y se estd ahi sentado tranquilamente... jEs usted un cruel y un
egoistal

-No puedo con €ella -dijo é-. No quiero estar a su lado. Llora de un modo inaguantable. Y no cesa de
Ilorar aunque la amenace con llamar ami padre. Yale llamé unavez y é la amenaz6 con ahogarla s no se
callaba, pero en cuanto é sali, ella empezd otra vez sus gemidos, a pesar de las muchas veces que le grité
que me estaba importunando y no me dejaba dormi r.

-¢Esta ausente el sefior Heathcliff? -me limité a preguntar, viendo que aquel cretino era incapaz de com
prender € dolor de su prima.

-Esta hablando en €l patio con el doctor Kenneth -contesté-. Creo que €l tio, a fin, se estamuriendo. Y lo
celebro, porque de ese modo yo seré € duefio de su casa. Cati dice siempre «mi casa», pero en realidad es
mia. Papa asegura que todo lo de ella es mio. Mios son sus lindos libros, y sus pgjaros, y su jaca. Asi selo
dije cuando ella me prometié regalarmelo todo s le daba la llave y la dejaba salir. Entonces se echd a
llorar, se quitd un dije que lleva a cuello con un retrato de su madre y otro del tio cuando eran jovenes, y
me lo ofrecié s le permitia escaparse. Esto sucedié ayer. Le dije que también me pertenecian y fui a
quitérselos. Entonces, esa odiosa mujer me dio un empellén y me lastimd. Y o lancé un chillido -cosaquela
espantasiempre- y acudié papa. Al sentir que venia, rompi6 en dos el medallén, y me dio €l retrato de su
madre mientras intentaba esconder el otro, pero cuando papallegd y yo le expliqué lo que sucedia, me qui-
t6 @ que ella me habia dado y le mandd que me entregase e otro. Ellano quiso y é latird a sudo, le
arranco € retratoy lo pisoted.

-&Y quéle pareci6 a usted el espectacul 0? -interrogué parallevar la conversacion adonde me convenia.

-Y 0 hice un guifio -respondié-. Siempre guifio los ojos cuando mi padre pega a un perro 0 a un caballo,
porque lo hace muy reciamente. Al principio me alegré de que la maltratara. También ella e habia hecho
dafio al empujarme. Cuando papa se fue, ella me hizo ver cdmo le sangraba la boca, porque se habia
cortado con los dientes cuando papa le pegd. Despuésrecogio losrestos del retrato, se senté con lacaraala
pared y no ha vuelto a diri girme la palabra. Creo a veces que la pena no la deja hablar. Pero es un ser
terrible: no hace mas quellorar y estatan paliday tan hurafia que me asusta.

-¢Puede usted coger lallave cuando | e parezca bien? -pregunté.

-Cuando estoy arriba, si --contesté-, pero ahora no puedo subir.

-¢ENn qué sitio estd?-volvi apreguntar.



Es un secreto y no telo diré respondio-. No lo saben ni siquiera Hareton ni Zillah. jEal Estoy cansado
de hablar contigo. Marchate.

Apoyé lacaraen un brazoy cerr6 los 0jos.

Yo reflexioné que lo megjor era ir a la «Granja» sin ver a Heathcliff y en ella buscar auxilio para la
sefiorita. El asombro de los criados a verme llegar fue tan grande como su alegria. Al advertirles que la
sefiorita estaba a salvo también, varios se precipitaron a anunciérselo a sdior, pero yo me anticipé a todos.
Habia cambiado mucho en tan pocos dias. Esperaba, resignado, la muerte. Estaba muy joven. Aln no tenia
mas que treinta y nueve afios, pero representaba diez menos. Al verme entrar, murmu ré € nombre de Cati.
Meinclinéhaciaé y ledije:

-Después vendra Catalina, sefior. Estabien, y creo que vendra estanoche.

Al principio temi que la aegriale perjudicase, y, en efecto, se incorpord en el lecho, mir6 en torno suyo
y se desmayd. Pero se recobrd enseguida, y entonces le relaté lo ocurrido, asegurando que Heathcliff me
habia obli gado a entrar, y que, en rigor, no era totalmente cierto. De Linton hablé lo menos que pude y no
detallé |as brutalidades de su padre parano causar al sefior mayor amargura. EI comprendio que uno delos
objetivos que se proponia su enemigo era apoderarse de su fortuna'y de sus propiedades para su hijo, pero
no alcanzabaaadivinar €l porque no habia querido esperar hasta su muerte, yaque el sefior Linton ignoraba
gue él y su sohrino se llevarian poco tiempo €l uno al otro en abandonar este mundo. En todo caso, resolvio
modificar su testamento, dejando la herencia de Cati, no en sus manos, sino en las de otros herederos, que
eran personas de confianza, concediéndole solo € usufructo, y luego la plena posesion a sus hijos, caso de
quelostuviera. Asi, los bienes de Catalinano irian a manos de Heathcliff aunque falleciese su hijo.

Segln sus instrucciones, envié a un hombre en busca del procurador, y a otros cuatro, con armas, a
buscar ala sefiorita. El primero de ellos volvié anunciando que habia tenido que estar dos horas esperando
a sefior Green, y que éste vendria a siguiente dia, ya que tenia quehacer en el pueblo. Los otros regresaron
sin cumplir su mision, y dijeron que Cati estaba tan enferma, que no podia salir de su cuarto, y que
Heathcliff no habia permitido que la vieran. Les reproché como se merecian, y resolvi no decir nada a mi
amo, porgue estaba resuelta a presentarme en «Cumbres Borrascosas» en cuanto amaneciera, llevando una
tropa entera, S era menester, para tomar a asalto las «Cumbres» si no me entregaban a la cautiva. Me juré
repetidas veces que su padre habia de verla, aunque aguel miserable encontrara la muerte en su casa
intentando impedirlo.

Pero no hubo necesidad de emplear tales recursos.

A colade las tres, bajaba yo a buscar un jarro de agua, cuando, atravesando €l vestibulo, senti un golpe
enlapuerta. Me sobresalté.

-Debe ser Green -pensé luego.

Y segui con laintencién de mandar que abrieran. Pero el golpe se repiti6, y entonces, dejando €l jarro, fui
a abrir yo misma. Fuera, brillaba la luna. El que venia no era € procurador. La sefiorita me salté a cuello,
exclamando:

-¢Vive mi padre todavia, Elena?

-Si, angel mio-respondi-. jGracias a Dios que havuelto usted con nosotros!

Ellaqueriair sin detenerse a cuarto del sefior, pero yo la hice sentarse un momento para que descansara,
le di aguay lefroté e rostro con € delantal para que le salieran los colores. Luego afladi que convenia que
entrara yo primero para anunciar su llegada, y le rogué que dijese que era feliz con € joven Heathcliff. Al
principio me mird con asombro, pero luego comprendio.

No pude asistir ala entrevista de ellay su padre, sino que me quedé fuera, y esperé un cuarto de hora, a
cabo del cual me atrevi a entrar y acercarme al enfermo. Todo estaba tranquilo. La desesperacion de Cati
era tan silenciosa como € placer que su padre experimentaba. Con los ojos extasiados contemplaba el
semblante de su hija.

Murid sintiéndosefeliz, sefior Lockwood... Besd a Cati en las mejillas, y dijo:

-Mevoy asu lado, y t0, querida hija, vendrés degpués con nosotros.

Y no dijo una palabra més. Su mirada continuaba extética y fija. El pulso le fue faltando gradualmente,
hasta que su ama le abandond. Muri6 tan apaciblemente, que ninguno nos percatamos del momento exacto
en que ello habia sucedido.

Catalina estuvo sentada alli hasta que salié €l sol. Sus ojos se hallaban secos, quiza porque ya no le
quedaran lagrimas en ellos, o quiza por la intensidad de su dolor. A mediodia continuaba lo mismo, y me
costo trabajo lograr que fuese a reposar un rato. A esa hora aparecio el procurador, que ya habia pasado
primero por «Cumbres Borrascosas» para recibir instrucciones. El sefior Heathcliff le habia comprado, y



por ello seretrasd en venir a casa de mi amo. Felizmente éste no se habia vuelto a preocupar de nada desde
lallegada de su hija.

El sefior Green se apresur6 a dictar érdenes inmediatas. Despidié a todos los criados excepto a mi, y
hasta hubiera dispuesto que a Eduardo Linton se le enterrara en el pantedn familiar, a no haberme opuesto
yo ateniéndome al testamento. Este, por fortuna, estabaalli y hubo que cumplir sus disposiciones.

El sepelio se apresurd cuanto fue posible. A Catalina, que era ya la sefiora lleafficliff, le consintieron
estar en la «Granja» hasta que sacaron € cuerpo de su padre. Segin ella me conto, su dolor habia, por fin,
inducido a Linton aponerla en libertad. Oyé a Heathcliff discutir en la puerta con los hombres queyo habia
enviado, y entendi6 lo que @ les decia. Entonces se desesperd de tal modo que Linton, que estaba en la
sdlita en aguel momento, se aterrorizo, cogio la llave antes de que su padre volviera, abrid, dgjé la puerta
sin cerrar, bajo y pidié que le dejaran dormir con Hareton. Catalina se fue antes de aborear. No
atreviéndose a marchar por la puerta por temor a que los perros ladrasen buscé otra salida, y habiendo
hallado la habitacién de su madre, se descolg6 por el abeto que rozaba la ventana. Estas precauciones no
bastaron paraimpedir que su cémplice sufrierael correspondiente castigo.

CAPITULO XXIX

Latarde siguiente al entierro, Cati y yo nos sentamos en |4 biblioteca, meditando y hablando del sombrio
porvenir que se nos presentaba.

Pensdbamos que lo mejor serialograr que Catalina fuese autorizada a seguir habitando la «Granja de los
Tordos», a menos mientras viviera Linton. Yo seria su ama de llaves, y ello nos parecia tan relativamente
bueno, que duddbamos de conseguirlo. No obstante, yo tenia esperanzas. De improviso, un criado -yaque,
aunque esteban despedidos, éste no se habia marchado aln- vino a advertirnos de que «aquel demonio de
Heathcliff» habia entrado en el patio, y queria saber si le daba con la puertaen las narices.

No estabamos tan locas como para mandar que lo hiciese, ni @ nos dio tiempo. Entrd sin llamar ni pedir
pemiso: era el amo yay usaba de sus derechos. Lleg6 a la biblioteca, mandé salir @ criado y cerr6 la
puerta. Estaba en la misma habitacién donde dieciocho afios atras entrara como visitante. A través de la
ventana brillaba la misma lunay se divisaba €l mismo paisgje de otofio. No habianos encendido la luz alin,
pero habia bastante claridad en la cAmara, y se distinguian bien los retratos de la sefiora Linton y de su
esposo. Heathcliff se acercod a la chimenea. Desde aquella época no habia cambiado mucho. EI mismo
rostro algo més pdlido y mas serend tal vez, y € cuerpo un tanto mas pesado. No habia mas diferencia que
aquélla.

-jBastal -dijo sujetando a Catalina, que se habia levantado y se disponia a escaparse-. ¢(Addnde vas? He
venido para conducirte a casa. Espero que procederds como una hija sumisay que no induciras ami hijo a
desobedecerme. No supe de qué modo castigarle cuando descubri lo que habia hecho. jComo es tan
endeble! Pero ya notarés en su aspecto que ha recibido su merecido. Mandé que le bajasen, le hice sentarse
en unasilla, ordené que saliesen José y Hareton, y durante dos horas estuvimos |os dos solos en el cuarto. A
las dos horasordené a José que volviese allevarsele, y desde entonces, cada vez que me ve, mi presenciale
asusta mas que lade un fantasma. Segiin Hareton, se despierta por lanoche chillando eimplorandote que le
defiendas. De modo, que quieras 0 no, tienes que venir aver atu marido. Te lo cedo parati sola: tendras
que preocupartetii de él.

-Podia usted dgjar que Cati viviera agui con Linton -intercedi yo-. Ya que les detesta usted, no les echard
de menos. No haran més que atormentarle con su presencia.

-Pienso arendar la «Granja» -respondio- y, ademas, deseo que mis hijos estén a mi lado y que esta mu-
chacha trabaje para ganarse su pan. No voy a sostenerla como una holgazana ahora que Linton ha muerto.
Vamos, date prisa, y no me obligues aapelar alafuerza.

-Iré-dijo Cati-. Aungue usted ha hecho todo lo posible para que nos aborrezcamos el uno a otro. Linton
es el Unico carifio que me queda en el mundo, y le desafio a usted a que le haga padecer cuando yo esté
presente.

-Aunque te erijas en su paladina -respondié Heathdiff - no te quiero tan bien que vaya a quitarte el tor-
mento de-atenderle mientras viva. No soy yo quien te hara aborrecerle. Su dulce caracter se encargara de
ello. Como consecuencia de tu fuga y de las consecuencias que tuvo para él, le vas a hdlar tan agrio como
el vinagre. Yaleoi explicar aZillah lo que hariasi fuese tan fuerte como yo: el cuadro eraadmirable. Maa
inclinacion no lefalta, y su mismadebilidad le hara encontrar algiin medio con que sustituir el vigor de que
carece.



-Como que es su hijo -dijo Cati-. Seria milagroso que no tuviera mal carécter. Y celebro que el mio sea
mejor y me permita perdonarle. Sé que me amay por eso le amo yo también. En cambio, sefior Heathcliff,
a usted no le ama nadie, y por muy desgraciados que nos haga ser, nos desquitaremos pensando que su
crueldad procede de su desgracia. ¢Verdad que es usted desgraciado? Estd usted tan solitario como €
diabloy estan envidioso como él. Nadie le amay nadie le orard cuando muera. jL e conpadezco!

Catalinahablé en ltgubre tono de triunfo. Parecia dispuesta a amoldarse a ambiente de su futura familia
y adisfrutar, como ellos, en € mal de sus enemigos.

-Tendrés que compadecerte de ti misma -replico su suegro- si sigues aqui un minuto més. Coge tus cosas,
bruja, y vente.

Cati sefue. Yo comencé arogar a Heathcliff que me permitierair a «Cumbres Borrascosas» para hacer
los menesteres de Zillah, mientras ésta se encargaba de mi pueso en la «Granja», pero é se negd
rotundamente. Después de hacerme callar, examind el cuarto. Al ver losretratos, dijo:

-Voy allevarme acasa €l de Catalina. No me hace falta para nada, pero...

Se acerco al fuegoy dijo:

-Te voy a explicar o que hice ayer. Ordené a sepulturero que cavaba la fosa de Linton que quitase la
tierraque cubriael atald de Catalina, y o hice abrir. Crei que no sabria separarme de alli cuando vi su cara.
iSigue siendo lamismal El enterrador me dijo que se dlteraria s saguia expuesta al aire. Arranqué entonces
una de las tablas laterales del ataid, cubri € hueco con tierra (no € lado del maldito Linton, que ojala
estuviera soldado con plomo, sino e otro), y he sobornado al sepulturero para que cuando me entierren a
mi quite también el lado correspondiente de mi féretro. Asi nos confundiremos en una sola tumba, y si
Linton nos busca no sabra distinguirnos.

-Es usted un malvado -le dije-. ¢No le da verglienzaturbar €l reposo de los muertos?

-A nadie he turbado su reposo, Elena, y en cambio me he desahogado un poco yo. Me siento mucho més
tranquilo , y asi es mas facil que podais contar con que no salga de mi tumba cuando me llegue la hora.
iTurbarlal Dieciocho afios lleva turbandome ella a mi, dieciocho afios, hasta anoche mismo... Pero desde
ayer me he tranquilizado. He sofiado que dormia a lado de ella mi Ultimo qui suefio, con mi mejilla
apoyadaen lasuya.

-¢Y qué hubiera usted sofiado si ella se hubiera disuelto bajo tierra o cosa peor?

-iQue me disolvia con ellay entonces me hubiera sentido alin més contento! ¢Te figuras que me asustan
esas transformaciones? Esperaba que se hubiera desconmrpuesto cuando mandé abrir la cgja, pero me aegro
de que no principie su descomposicién hasta que la comparta conmigo. Luego tU no sabes lo que me
sucede... Pero empez6 asi: yo creo en los espiritus, y estoy convencido de que existen y viven entre
nosotros. Y desde que ella muridé no hice més que invocar al suyo para que me visitase. El dia que la
enterraron, nevé. Al oscurecer me fui a cementerio. Soplaba un viento helado, y reinaba la soledad. Yo no
temi que e simple de su marido fuese tan tarde, y no era probable que nadie merodease por ali. Al pensar
que sdlo me separaban de ellados varas de tierra blanda, me dije:

»«Quiero volver atenerlaentre mis brazos. Si estafria, 1o atribuiré aque el vientodel norte me hiela, y si
estainmovil pensaré que duerme.”

»Cogi una azada y cavé con €ella hasta que tropecé con e ataid. Entonces principié a trabgjar con las
manos, y ya crujia la madera, cuando me parecio percibir un suspiro que sonaba a mismo borde de la
tumba. «jSi pudiese quitar la tapa -pensaba- y luego nos enterraran a los dos! »Ya me esforcé en
conseguirlo. Pero oi otro suspiro. Y me parecié notar un tibio aliento que caldeaba la frialdad del aire
helado. Bien sabia que alli no habia nadie vivo, pero tan cierto como se siente un cuerpo en la oscuridad
aurgue no se le vea, tuve la sensacion de que Catalina estaba ali, y no en el atald, sino a mi lado.
Experimenté un inmediato alivio. Suspendi mi trabajo y me senti consolado. Riete, si quieres, pero después
de que cubri lafosa otra vez, tuve laimpresion de que ella me acompariaba hasta casa. Estaba seguro de
gue se hallaba conmigo y hasta le hablé. Cuando llegué a las «Cumbres», recuerdo que aquel condenado
Earnshaw y mi mujer me cerraron la puerta. Me contuve para no romperle la cabeza a golpes, y después
subi precipitadamente a nuestro cuarto. Miré en torno mio con impaciencia. jLa sentia a mi lado, cas la
veia, y sin embargo no lograba divisarlal Creo que sudé sangre de tanto como rogué gque se me apareciese,
d menos un instante. Pero no lo consegui. Fue tan diabdlica para mi como lo habia sido siempre durante su
vida. Desde entonces, unas veces mas y otras veces menos, he sido victima de esa misma tortura. Esto me
ha sometido a una tension nerviosa tan grande, que s mis nervios no estuviesen tan templados como
cuerdas de violin, no hubieraresistido sin hacerme un desgraciado.

»Si me hallaba en la sala con Hareton, figurdbaseme que la veria cuando saliese. Cuando paseaba por |os
partanos, esperaba hallarla a volver. En cuanto salia de casa, regresaba creyendo que €lla debia andar por



ald Y s se me ocurria pasar la noche en su acoba me parecia que me golpeaban. Dormir ali me resultaba
imposible. En cuarto cerraba |los 0jos, la sentia fuera de la ventana, o entrar en € cuarto, correr las tablasy
hasta descansar su adorada cabeza en la misma almohada donde la ponia cuando era nifia. Entonces yo
abrialosojos paraverla, y cien veceslos cerrabay losvolviaaabrir y cadavez sufriauna desilusion més.

Esto me aniquilaba hastatal punto que aveceslanzabagritosy el vigjo pillo de José me creia poseido del
damo nio. Pero ahora que la he visto estoy mas sosegado. jHarto me ha atormentado durante dieciocho
afos, no pulgada a pulgada, sino por fracciones del espesor de un cabdlo, engafiandome afio tras afio con
una esperanza que no se realizaba jamas!

Heathcliff callé y se secd la frente, que tenia himeda de sudor. Sus ojos contemplaban las brasas del
fuego. Tenia las cejas levantadas y una apariencia de dolorosa tension cerebral le daba un aspecto
conturbado. Al hablar se dirigiaami vagamente. Y o callaba. No me agradaba aquel modo de expresarse.

Tras una breve pausa, descolgd € retrato de la sefiora Linton, lo puso sobre € sofa y lo contempl6
fijamente. Cati entré en aquel momento y dijo que estaba pronta a marchar en cuanto ensillasen el caballo.

-Enviame eso mafiana -me dijo Heathcliff. Y agregd, dirigiéndose a ella-: Hace una buenatarde y no ne-
cesitas caballo. Cuando estés en «Cumbres Borrascosas» tendras de sobra con los pies.

-jAdiés, Elenal -dijo mi sefiorita, besandome con helados labios-. No dejesdeir averme.

-Librate muy bien de ello -me advirtié su nuevo suegro- Cuando te necesite para algo, ya vendré a vis-
tarte. No quiero que andes husmeando por mi casa.

Hizo sefial a Cati de que le siguiera, y €lla le obedeci6, lanzando una mirada hacia atras que me desgarrd
el corazdn. Les vi desde la ventana bajar € jardin. Heathcliff cogio el brazo de Catalina, a pesar de que dla
se negaba, y con rapido paso desaparecieron bajo los arboles del sendero.

CAPITULO XXX

En unaocasion fui avisitar a Cati, pero José no me dej6 pasar. Me dijo que la sefioraestababien y que el
amo se hallaba fuera. A no ser por Zillah, que me ha contado algo, yo no sabria nada de ellos, ni s viven o
mueren. Zillah no estima a Cati y la considera muy orgullosa. Al principio, la sefiorita le pidi6 que le
hiciera algunos servicios, pero € amo lo prohibid y Zillah se congratulé de €llo, por perezay por faltade
juicio. Esto causd a Cati una indignacion pueril, y ha incluido a Zillah en € nimero de sus enemigos. Hace
seis semanas, poco antes de llegar usted, mantuve una larga conversacion con Zillah, quien me contd lo
siguiente:

«Al llegar alas «Qumbres» la sefiora, sin saludarnos siquiera, corrié a cuarto de Linton y se encerré con
él. Por lamafiana, mientras Hareton y el amo estaban desayunando, ellaentrd en el salén temblando de pies
acabeza, y preguntd si se podiair abuscar al médico, yaque su marido estaba muy malo.

»Yalo sé-respondi6 Heathcliff-, pero su vidano vale ni un penique, y ni un penique me gastaré en €.

»Pues si no sele auxilia, se morird, porque yo no sé qué hacer -dijo la joven.

»jFuera de aqui -gritd d amo - y no me hables mas de ! No nos importa nada lo que le ocurra. Si quie-
res, cuidaletd, y si no enciérraley dégae solo.

»Ella entonces acudié a mi, pero yo le contesté que el muchacho ya me habia dado bastante quehacer, y
gue ahora era ella quien debia cuidar a su marido, segiin habia ordenado Heathcliff.

»No puedo decir como se las entendieron. Me figuro que él debia pasarse gimiendo dia y noche, sin
dgjarla descansar, como se deducia por sus ojeras. Algunas veces aparecia en la cocina como S quisiera
pedir socorro, pero yo no estaba dispuesta a desobedecer al sefior. No me atrevo a contrariarle en nada,
sefiora Dean, y aunque bien veia que debia haberse llamado a médico, no era yo quién para tomar la
iniciativa, y no intervine en ello Para nada. Una o dos veces, después de que nos habiamos acostado, se me
ocurriair alaescaeray veiaalasefiorallorando, sentada en |os escal ones, de modo que enseguida me vol-
via, temiendo que me pidiese ayuda. Aunque la compadecia, ya supondra usted que no era cosa de
arriesgarme a perder mi cargo. Por fin una noche entrd resueltamente en mi cuarto, y me dijo:

»Avisaal sefior Heathcliff de que su hijo se muere. Estoy segurade€llo.

»Y sefue. Un cuarto de hora permaneci en la cama, escuchando y temblando. Pero no oi nada

»Debe haberse equivocado -pensé-. Linton se habrarepuesto; no hay por qué molestar anadie.

»Y volvi adormirme. Pero €l sonido de la campanilla que tenia Linton para su servicio me desperto y e
amo me ordend que fuera a decirles que no queria volver a oir aquel ruido.

»Entonces le comuniqué € recado de la sefiorita. Empez6 a maldecir, y luego encendié unavelay subié
al cuarto de su hijo. Le segui y vi a la sefiora sentada junto a lecho, con las manos cruzadas sobre las
rodillas. Su suegro acerco lavelaal rostro de Linton, le mirdy letocd, y dijo ala sefiora:



»¢Qué te parece esto, Catalina?

»Lajoven guardabasilencio.

»Digo, que qué te parece, Catalina -repitid é.

»Me parece -contesto ella- que él se ha salvado y que yo he recuperado la libertad... Debia parecerme
muy bien, pero -prosiguioé con amargura- me ha degjado usted luchando sola durante tanto tiempo contra la
muerte, que solo veo muerte ami alrededor, y hasta me parece estar muertayo misma. ,

»Y asi lo parecia, en redidad. Yo la hice beber un poco de vino. Hareton y José, a quienes nuestro ir y
venir habia despertado, entraron entonces. José me parece que se alegré de la muerte del muchacho. En
cuanto a Hareton, se sentia confuso, y mas que de pensar en Linton se preocupaba de mirar a Catalina. El
sefior le hizo volverse a acostar. Mand6 a José que llevara el cadaver a su habitacion y a mi me hizo
volverme alamia. La sefiora se qued6 sola.

»Por la mafiana, Heathcliff me hizo [lamarla para desayunar. Catalina se habia desnudado y estaba a
punto de acostarse. Me anuncio que se sentiamal, 1o que no me extrafid, y selo indiqué al sefior Heathcliff.
Este me dijo:

»Bueno, déjala que descanse. Sube de vez en cuando a llevarle 1o que necesite, y después del entierro,
cuando creas que esté mejor, avisamel 0.»

Zillah sigui6 diciéndome que Catalina habia continuado encerrada en su cuarto durante quince dias més.
Ella la visitaba dos veces diarias y procuraba mostrarse amable con la sefiorita, pero ésta la rechazaba
violentamente. Heathcliff subié a verla una vez para mostrarle € testamento de Linton. Cedia a su padre
todos los bienes y cuantos habian pertenecido a su esposa. Le habian obligado a firmar aguello mientras
Cati estaba con su padre € dia que éste fallecid. La herencia se referia a los bienes muebles, ya que las
tierras, por ser menor de edad, no tenia Linton derecho a legarlas. Pero, Heathcliff ha hecho valer también
sus derechos a ellas en nombre de su difuntamujer y en el suyo propio.

Creo que legalmente tiene razdn, d e todas formas, como Catalina no tiene dinero ni amigos, no ha podido
disputarselas.

«S0lo yo -sigui6 diciéndome Zillah-, salvo esa vez que subié el amo, iba a su cuarto. Nadie se ocupaba
de ella. El primer dia que bgj6 al salén fue un domingo por latarde. Al llevarle la comida me habia dicho
que no podia soportar € frio que hacia arriba. Le contesté que el amo iba air la «Granja de los Tordos» y
que Hareton y yo no laincomodariamos. Asi que en cuanto sinti6 € trote del caballo de Heathcliff, bgjo,
vegtidade negro, con sus rubios cabellos peinados lisos por detrés de las oregjas.

»José y yo acostumbramos ir los domingos a la iglesia» Se refieren a la capilla de los metodistas o
baptistas, ya que la iglesia ahora no tiene pastor -aclar6 la sefiora Dean-. «José habia ido ya alaiglesia,
pero yo cre que debia quedarme en casa -continué Zillah- porque no sobra que una persona de edad vigile a
los jovenes y Hareton, a pesar de su timidez, no es precisamente un chico modelo. Yo le habia advertido
que su pri ma bajaria seguramente a hacernos compafiia, y que como €lla solia guardar |a fiesta dominical,
valia mas que é no trabajase ni estuviese repasando las escopetas mientras ella permaneciera abajo. Se
ruboriz6 al oirme, se mir6 laropa y las manos e hizo desaparecer € aceite y la pdlvora. Comprendi que
queria ofrecerle su compafiiay que deseaba presentarse a €lla con mejor aspecto, y para ayudarle aello, le
ofreci mis servicios. Se puso muy turbado y empezé arenegar.

»Sefiora Dean -dijo Zillah comprendiendo que su conducta me desagradaba- usted podra pensar que la
sefiorita es demasiado fina para Hareton, y puede que esté usted en lo cierto, pero le aseguro que me
gustaria rebajar un poco su orgullo. Ademas, ahora es tan pobre como usted y como yo. Es decir, mas,
porgue seguramente usted tiene sus ahorros, y yo hago lo posible parareunirlos. Asi que no esta la sefiorita
como paraandar con sandeces ni con demasiado orgullo.

»Hareton aceptdé mi ayuda -siguié contdndome Zillah- y hasta se puso de buen humor, y cuando Catalina
Ileg6 tratd de ser amable y agradable con ella.

»La sefiorita entrd tan fria como el hielo y tan sobetbia como una princesa. Yo le ofreci mi asiento, y
Hareton tambi én, diciéndole que debia estar ateridade frio.

»Hace un mes que |o estoy -contesto ellatan altaneray despreciativa como le fue posible.

»Cogié unasillay se sentd separada de nosotros.

»Cuando hubo entrado en calor, miré a su arededor y a divisar unos libros en e aparador intent6
cogerlos. Pero estaban demasiado altos, y viendo sus indtiles esfuerzos su primo se decidié a ayudarla.
Comenzdé a echarle los libros segiin los iba alcanzando y ellalos recogiaen su falda extendida.

»El. muchacho se sintié satisfecho con esto. Es verdad que la sefiora no le dio las gracias, pero a € le
bastaba con haberle sido Util, y hasta se aventuré amirar loslibros mientras|o haciaella, sefialando algunas



paginas ilustradas que le Ilamaban la atencion. No se desanimd por el desprecio con que Catalina le quitaba
|as péginas de | os dedos, pero se apart6 un poco y en vez de mirar loslibroslamir6 aella

Catalina sigui6 leyendo o intentando leer. Hareton entretanto, ya que no podia distinguir su cara, se
contentaba con contemplar su cabello. De pronto, casi inconsciente de lo que hecia, y més bien como un
nifio que seresuelve atocar 1o que estd mirando, sele ocurri6 alargar lamano y acariciarle uno de susrizos,
més suavemente que lo hubiera hecho un pajaro.

»Al sentir la mano de Hareton sobre su cabeza, Catdina dio un salto como s le hubieran clavado un
cuchillo.

»iVetel ¢COmo te atreves a tocarme? -gritd disgustadisima---. ¢Qué haces ahi plantado? jNo puedo
soportarte! Si te acercas, me voy.

»Hareton retrocedio, se sentd y permanecié inmaovil Ella siguié absorta en los libros Al cabo de media
hora Hareton me dijo en voz bgja:

»Ruégale que nos lea alto, Zillah... Estoy harto de no hacer naday me gustaria oirla. No digas que soy
yo quien selo pide. Hazlo como cosatuya.

»El sefior Hareton quisiera que usted nos leyese algo, sefiorita -me apresuré a decir-. Se lo agradeceria
mucho.

»Ellaarrugd el entrecejo y contesto:

»Pues di a sefior Hareton que no acepto ninguna de las hipécritas amabilidades que me hagais. jOs
desprecio y no quiero saber nada de vosotros! Cuando yo hubiera dado hasta la vida por una palabra
afectuosa, os mantuvisteis apartados de mi. No me quejo. He bajado porque arriba hacia mucho frio, pero
no paraentreteneros ni paradisfrutar de vuestra compafiia.

»Y 0 no te he hecho nada -comenzé a decir Earnshaw.

»TU eres una cosa aparte -respondio la sefiorita-, y no se me haocurrido ni pensar enti...

»Pues yo -contestd él- mas de unavez he rogado al sefior Heathcliff que me permitiese atenderla.

»Cdlate -ordend €ela-. Me iré por esa puerta, no sé adénde, s es que he de seguir oyendo tu
desagradable voz.

»Hareton musitd que por su parte podiairse, aunque fueraal infierno, descolgo su escopetay se marché a
cazar. Y ahora é ya habla con todo desembarazo delante de €ella, y €lla se haretirado otra vez a su soledad.
Pero a veces €l frio de las heladas la hace bgjar y buscar nuestra compafiia. Por su parte yo me mantengo
tan altivacomo ella. Ninguno de nosotros la quiere, ni ella se lo merece. En cuanto se le dice lamenor cosa,
saltay replica sin respetar nada. Se atreve a insultar hasta a amo, y cuanto mas le castiga &, mas maligna
sevuelvedla»

-Al principio de oir contar eso a Zillah -sigui6 la sefiora Dean- decidi degjar este empleo, aquilar una
casa, y llevarme a Cati. Pero el sefior Heathcliff hubiera autorizado esto tanto como a Hareton montar una
casa por su cuenta propia. Asi que no veo solucion a asunto, a no ser que la sefiorita se case, y ésa es una
cosa que no estaen mi mano lograr.

Asi concluy6 su historia la sefiora Dean. Por mi parte, a pesar de los vaticinios del médico, me voy
reponiendo muy répidamente. Sélo estamos a mediados del mes de enero, pero dentro de un par de dias me
propongo montar a caballo, ir a «Cumbres Borrascosas» y notificar ami casero que pasaré en Londres los
venideros seis meses, y que puede buscarse otro inquilino para la «Granja» cuando |legue octubre. No
quiero por ningun concepto pasar otro invierno aqui.

CAPITULO XXXI

Ayer hizo un dia despejado, frio y sereno. Como me habia propuesto, fui a «Cumbres Borrasocosas». La
sefiora Dean me pidié que llevase una nota suya a su sefiorita, alo que accedi, ya que no pensé que hubiera
en ello segunda intencién. La puerta principal estaba abierta, pero la verja no. Llamé a Eamshaw, que
estaba en € jardin, y me abrié. EI muchacho es tan bello que no se hallaria en la comarca otro parecido. Le
miré atentamente. Cualquiera diria que él se empefiaen deslucir sus cualidades con su zafiedad.

Pregunté si estaba en casa € sefior Heathcliff y me dijo que no, pero que volveria a la hora de comer.
Eran las once, y manifesté que le esperaria. El entonces solt6 1os utensilios de trabajo y me acompafio, pero
en calidad de perro guardian y no parasustituir a duefio de la casa.

Entramos. Vi a Cati preparando unas legumbres. Me parecié alin mas hoscay menos animada que la vez
anterior. Casi no levantd lavista paramirarme, y continud su faena sin saludarme ni con un ademan.



«No veo que sea tan afable -reflexione yo- como se empefia en hacérmelo creer la sefiora Dean. Una
beldad, si lo es, pero un angel, no.»

Hareton le dijo con aspereza que se llevase sus cosas alacocina.

-LIévalas tu contesté lajoven.

Y se sentd en una banqueta a lado de la ventana, ertreteniéndose en recortar figuras de pajaros y
animales en las mondaduras de patatas que tenia a un lado. Yo me aproximé, con € pretexto de contemplar
d jardin, y dejé caer en su faldala nota de la sefiora Dean.

-¢Qué es eso?-preguntd en voz alta, tirandolaal suelo.

-Una carta de su amiga, € ama de llaves de la «Granja» -contesté, incomodado por la publicidad que
dabaami discretaaccion, y temiendo que creyera que €l papel procediade mi.

Entonces fue a cogerla, pero ya Hareton se habia add antado, guardandosela en €l bolsillo del chaleco, y
diciendo que primero habia de examinarla el sefior Heathcliff. Cati volvio la cara silenciosamente, sac6 un
pafiuelo y selo llevé alos 0jos. Su primo luchd un momento contra sus buenos instintos, y al fin saco la
cartay se latiré con un ademéan lo mas despreciativo que pudo. Cati la tecogi la leyd, me hizo algunas
preguntas sobre los habitantes, tanto personas como animales de la «Granja», y a fin murmuré, como si
estuviera hablando consigo misma:

-jCuanto me gustariair montada en Minny! jCuanto me gustariasubir alla Estoy fatigaday hastiada, Ha-
reton.

Apoy6 su linda cabeza en el aféizar de la ventana, y degj6 escapar no sé si un bostezo o un suspiro, sin
preocuparse de si la mirdbamos o no.

-Sefiora Heathcliff -dije al cabo de un rato-, usted cree que yo no la conozco, y, sin embargo, creo
conocerla profundamente. Asi que me extrafia que no me hable usted. La sefiora Dean no se cansa de
dabarla, y sufrird una desilusion si me vuelvo sin llevarle més noticias suyas que las de que no ha dicho
nada sobre su carta.

Me pregunt6 asombrada:

-¢Elenale estima mucho a usted?

-Mucho -balbuceé.

-Pues entonces digale que le contestaria gustosanente, pero que no tengo con qué. Ni siquiera poseo un
libro del que poder arrancar una hoja.

-¢Y cOmo puede usted vivir aqui sin libros? -dije-. Yo, que tengo una abundante biblioteca, me aburro en
la«Granja», asi que sin ellos debe ser desesperante la vida aqui.

-Antes yo tenia libros y me pasaba € dia leyendo -me contestd-, pero como € sefior Heathcliff no lee
nunca, se le antojo destruirlos. Hace varias semanas que no veo ni sombra de ellos. Una vez revolvi los
libros teol dgicos de José, con gran indignacidn de éste, y otra vez, Hareton, encontré un almacén de ellos
en tu cuarto: tomos latinos y griegos, cuentos y poesias... Todos, antiguos conocidos mios... Me los trgje
aqui y ta me los has robado, como las urracas, por € gusto de hurtar, ya que no puedes sacar partido de
dlos. jHasta puede que aconsgjaras a sefior Heathcliff, por envidia, que me arrebatase mis tesoros! Pero la
mayor parte de elloslosretengo en lamemoria, y de eso si que no podéis privarme.

Hareton, sonrojandose cuando su primarevel 6 el robo de sus riquezas literarias, desminti6 enérgicamente
SUS acusaci ones.

-Quizéa el sefior Hareton siente deseos de emular su saber, sefiora -dije yo, acudiendo en socorro del
joven-y se preparaaser un sabio dentro de algunos afios mediante lalectura.

-iSi, y que mientras me embrutezca yo! -alegd Cataina-. Es verdad, a veces le oigo cuando intenta dele-
trear jy dice cada tonterial ¢Por qué no repites aquel disparate que dijiste ayer? Me di cuenta de cuando
apelabas a diccionario para comprender de lo que se trataba agqudla palabra, y te oi renegar y maldecir
cuando no conprendiste nada.

Noté que € joven pensaba que era injusto burlarse de su ignorancia y a la vez de sus intentos de
rectificarla. Yo comparti su sentimiento, y recordando lo que me contara la sefiora Dean sobre € primer
intento de Hareton paradisipar las brumas en que | e habian educado, comenté:

-Todos hemos tenido que empezar dguna vez, sefiora, y todos hemos tropezado en el umbral del saber.
Si entonces nuestros maestros se hubiesen burlado de nosotros, alin seguiriamos dando tropezones.

-Y 0 no me propongo limitar su derecho ainstruirse -repuso €ella-, pero é no tiene derecho a apoderarse
de lo que me pertenece, y a profanarlo con sus errores y sus disparates de pronunciacion. Mis libros de
verso y de prosa eran sagrados para mi porque me recordaban mu chas cosas, y me es odioso verlos
mancillados cuando los repite. Ademas, ha elegido para aprender mis obras favaitas, como s lo hicieraa
propdsito paramolestarme...



Por unos instantes, el pecho de Hareton se agitd en slencio. Estaba colérico y mortificado y le costo
mucho dominarse. Yo me puse en pie y me asome a la puerta. El salié de la habitacion y a los pocos
minutos volvio cargado con seis u ocho libros. Selos echd a Cati en €l regazo y dijo:

-Ahi lostienes. No quiero volver averlos més, ni aleerlos, ni a ocuparme paranada de lo que dicen.

-Yano los quiero -contestd ella-. Me harian recordartey los odiaria

Sin embargo, abrié uno, que mostraba haber sido manoseado muchas veces, y comenzé aleer un pasaje
con la pronunciacion lentay dificultosa de alguien que estuviera aprendiendo aleer. Después se echd areir.

-iEscuchen! dijo después. Y comenzo arecitar de la mismamaneralos versos de una antigua balada.

El no pudo aguantar més. Of -y no me senti inclinado a censurarle del todo- un bofetén que hizo calar la
provocativa lengua de la muchacha. Ella habia hecho todo lo posible para exasperar los incultos pero
susceptibles sentimientos de amor propio de su primo, y a éste no se le ocurrio otro argumento que aquel
tan contundente para saldar |a cuenta. Después él cogi6 loslibrosy los arroj6 al fuego. Me di cuentade que
este sacrificio que hacia en aras de su rencor le era muy penoso. Supuse que mientras los veia quemarse
recordaba el placer que su lectura le habia producido, y también pensé en € entusiasmo con que habia
empezado secretamente a estudiar. El se habia limitado a trabajar y hacer una vida vegetativa hasta que
Cati se cruzd en su camino. El desdén que ellale demostraba y |a esperanza de que algun dia le felicitase
habian sido los méviles de su afan de aprender, y he aqui que, por €l contrario, ella premiaba sus esfuerzos
con mofas.

-iMira paralo que valen a un bruto como td! -gimio Catalina chupandose € labio lastimado y asistiendo
a incendio con indignados ojos.

-Méstevale callar -repuso é furiosamente.

Y se dirigié muy agitado hacia la puerta. Me aparté para dejarle pasar, pero en el mismo umbral se
tropezd con € sefior Heathcliff, que Ilegaba en aquel momento, y que e preguntd, poniéndole una mano en
el hombro:

.¢Qué te pasa, muchacho?

-Nada contesto el joven.

Y seaeé paradevorar asolas su pena.

Heathcliff le mir6, y murmuré sin notar que yo estaba ali al lado:

-Seria extraordinario que yo me rectificase. Pero cada vez que me propongo ver en su cara € rostro de su
padre veo €l de ella. Me esinsoportable mirarle.

Bgj6 la vista, y entrd. Estaba pensativo. Noté en su rostro una expresion de inquietud que |as otras veces
no observara, y me parecio mas flaco. Su nuera, al verle entrar, habiahuido ala cocina

-Me alegro de que ya pueda salir de casa, sefior Lockwood -dijo Heathcliff respondiendo a mi saludo-,
aunque hasta cierto punto sea por egoismo, ya que no me seria fécil encontrar otro inquilino como usted en
esta soledad. No crea que no me he preguntado algunas veces cdmo se le ha ocurrido venir aqui.

-Sospecho que por un capricho tonto, como es un capricho tonto € que ahora me estimula a marcharme
-contesté. Me vuelvo a Londres la semana proxima y debo avisarle que no me propongo renovar €l
contrato de la «Granjade los Tordos» cuando venza. No pienso volver avivir masalli.

-¢Se ha cansado usted de aislarse del mundo? Bueno, pero si espera usted que le condone los aquileres
de los meses que faltan, pierde usted el tiempo. No renuncio amis derechos nunca.

-No he venido a pedirle que renuncie a nada -respondi, molesto. Y, sacando la cartera del bolsillo, agre-
gué-: Si quiere, liquidaremos ahora mismo.

-No es necesario -respondié con frialdad-. Seguramente usted dejara objetos suficientes a cubrir su débi-
to, en el supuesto de que no vuelva usted. No me corre prisa. Tome asiento y quédese a comer con
nosotros. jCati! Sirve la mesa.

Cati llegd con los cubiertos.

Lacomida -con Heathcliff, melancdlico Y hurafio, a un lado y Hareton, silencioso, a otro- transcurrié
muy poco alegremente. Me despedi en cuanto pude. Me hubiese gustado salir por la puerta de atrés para ver
otravez a Cati y paramolestar a vigjo José, pero no pude hacer o que me proponia, porque mi huésped
mandd a Hareton que metrgjese el caballo y é mismo me acompafié hastalasalida.

«jQué tristemente viven en esta casal -medité mientras bagjaba por € camino-. jY qué hermoso y
romantico cuento de hadas hubiese sido parala sefiora Linton Heathcliff €l que nos hubiésemos enamorado,
como su buenaaya queria, y hubiésemos marchado juntos alaturbul enta ciudad! »

CAPITULO XXXII



En setiembre de hace un afio, un conocido me invitd a hacer estragos con é en los cazaderos que poseia
en € Norte y, de camino, pasé, sin esperarlo, a poca distancia de Gimmerton. El mozo de cuadra de la
posada en que me habia parado para que mis caballos bebiesen, dijo, a ver un carro cargado de avena
recién cortada.

-Ese viene de Gimmerton. Siempre siegan tres semanas después que en los demés sitios.

-¢Gimmerton?-dije.

El recuerdo de mi residenciaen aquel lugar casi se habia borrado en mi memoria.

-iAh, yal -agregué . ¢Estalejosde aqui?

-Unas catorce millas de mal camino-me contesté el mozo.

Senti un repentino deseo de visitar la «Granja de |os Tordos». No era mediodia aln y pensé que pasaria
lanoche bgjo el techo delaquet odaviaerami casa, tan bien por lo menos como en una posada. Y, de paso,
podia arreglar mis cuentas con e duefio, 1o que me evitaria mas adelante hacer un vigje con aguel objeto.
Asi que, tras descansar un rato, encargué a mi criado que averiguase € camino de laadea, y, no sin fatigar
mucho a nuestras caballerias, |legamos finalmente a Gimmerton al cabo de tres horas.

Dejé a criado en € pueblo y me dirigi através del vdle. La parda iglesia me parecié alln més parda, y €
desolado cementerio mas desolado alin. Una oveja mordia el exiguo césped que cubria las tumbas. El aire,
demasiado caluroso, no me impidié gozar del bello panorama. S no hubiese estado la estaciéon tan
adelantada, creo que me hubiese sentido tentado a quedarme unatemporada alli.

En invierno no habia nada més sombrio, pero en verano nada més agradable que aquellos bosques
escondidos entre los montes y agquellas extensiones cubiertas de matorrales.

Llegué ala «Granja» antes de ponerse € sol y llamé a la puerta. Pero sus habitantes estaban en la parte
trasera, a juzgar por la ligera humareda que salia de la chimenea de la cocina, y no me oyeron. Entonces
entré en el patio. En la puerta una nifia de nueve o diez afios se entretenia haciendo calceta 'y una vieja
fumabaen unapipa.

-¢Estala sefiora Dean? -pregunté alaanciana.

-¢Lasefiora Dean? Vive en las «Cumbres».

-¢Es usted laguardiana de la casa?

-Si -contesté.

-Pues yo soy Lockwood, €l inquilino de la casa. Quiero pasar aqui la noche. ¢Hay alguna habitacion pre-
parada?

-iEl inquilino! exclamé estupefacta---. ¢CAmo no nos avisd de su llegada? En toda la casa, sefior, no hay
siquieraun cuarto en condiciones.

Se quito la pipa de la bocay se lanzd dentro. La nifia la siguid y yo la imité. Pude comprobar que la
anciana no habia faltado a la verdad, y, ademas, que mi presencia la habia desconcertado. Procuré calmarla
diciéndole que iria a dar un paseo, y que entretanto me arreglase una alcoba para dormir y un rincén en la
sala para cenar. No era preciso andar con limpiezas ni barridos. Me bastaban un buen fuego y unas sabanas
limpias. Ellamostré e deseo de hacer cuanto pudiera, y si bien en e curso de sus trabajos metié la escoba
en la lumbre confundiéndola col el hurgén y cometié varias equivocaciones, no cbstante me marché en la
confianza de que al volver encontraria dorde instalarme. El objetivo de mi paseo era «Cumbres Bo-
rrascosas», pero antes de salir del patio se me ocurrié unaidea que me hizo pararme.

-¢Estan todos bien en las «Cumbres»?-pregunté alaanciana.

-Que yo sepa, si -me contesto en tanto que saliallevando en lamano un cacharro lleno de ceniza.

Me hubiese agradado preguntarle e motivo de que la sefiora Dean no estuviera ya en la «Granja», pero
comprendiendo que no era oportuno interrumpirla en sus faenas, me volvi y me fui lentamente. A mi
espalda, brillabaaln el sol y ante mi selevantabalaluna. Sali del parquey escalé el pedregoso sendero que
conducia a la casa de Heathcliff. Cuando llegué a €ella, del dia sdlo quedaba, en poniente, una leve luz
ambarina. Rero una espléndida luna permitia divisar cada piedra del camino y cada brizna de hierba. No
tuve que llamar ala verja; cedi6 al empujarla. Pensé que esto siempre era una mejora. Y aln aprecié otra:
una fragancia de madreselvas que inundaba el aire.

Puertas y ventanas estaban abiertas. Como es frecuente ver en agquellas regiones, un gran fuego brillaba
en la chimenea, a pesar del calor. El salén de «Cumbres Borrascosas» es tan grande, que queda sitio de
sobra para poder separarse del.hogar. Las personas que habia ali esaban sentadas junto a las ventanas.
Antes de penetrar, lasvi y las oi hablar, y me fijé en ellas con un sentimiento de curiosidad que, a medida
que fui avanzando, se convirtié en envidia.

-Contrario -dijo una voz que sonaba argentina como una campanilla---. jVan tres veces, torpén! No te lo
volveré arepetir. jAcuérdate, o tetiro de los pelos!



-Contrario -pronuncié otra voz, que procuraba suavizar su robusto tono-. Ahora dame un beso en
recompensade haberlo dicho bien.

-No, no telo daré hasta que no lo pronuncies perfectamente.

Volvieron a reanudar su lectura. Era un hombre joven, correctamente vestido, que estaba sentado a la
mesay tenia un libro delante. Sus hermosas facciones brillaban de satisfaccion, y sus 0jos abandonaron con
frecuencia la pagina para fijarse en una blancay pequefia mano que se apoyaba en su hombro y le asestaba
un carifioso gol pecito cada vez que su poseedora descubria faltas de atencion. La duefia de la mano estaba
de pie detras del joven, y aveces sus cabellos rubios se mezclaban con los castafios de su compafiero. Y su
cara... Pero era una suerte que é no pudiese verle la cara, porque no hubiera podido conservar la serenidad.
En cambio, yo si la veia, y me mordi los labios de despecho pensando en la ocasién que habia
desperdiciado de hacer algo més que limitarme amirar aquella prodigiosa belleza.

Concluida la leccién, en la que no fataron algunos tropezones més, e alumno reclamé e premio
ofrecido y lo recibié en forma de cinco besos que tuvo la generosdad de devolver. A continuacion se
acercaron ala puertay por lo que hablaban saqué en limpio que iban a pasear por los pantanos. Pensé que
d corazon de Hareton Earnshaw, por muy silenciosa que permaneciera su boca, me desearia los mas
crueles tormentos de las profundidades infernales s en aguel instante me presentara yo ante ellos, y me
apresuré a refugiarme en la cocina. Alli, sentada a la puerta, distingui a mi antigua amiga Elena Dean,
cosiendo y cantando una cancién frecuentemente interrumpida por ayrias palabras que salian del interior y
cuyo tono destemplado distaba mucho de sonar con amonia.

-Aunque fuera asi, valia més oirles jurar de la mafiana a la noche que escucharte a ti -dijo aquella voz en
respuesta a alglin comentario de Elenaignorado parami-. jClama al cielo que no pueda uno leer la Santa
Biblia sin que inmediatamente comiences tl a cantar las alabanzas del demonio y las vergonzosas maldades
mundanas! jOh, las dos estais pervertidas y haréis que ese pobre muchacho pierda su aimal jEst
hechizadol -afiadié grufiendo- jOh, Sefior! jJUzgalas td, ya que no hay ley ni justiciaen este pais!

-Si; no debe haberla cuando no estamos retorciéndanos entre las llamas del suplicio, ¢eh? Calate, vejete,
y leetu Bibliasin ocuparte de mi. Voy acantar ahoralLas bodas del hada Anita, que es bailable.

Y lasefiora Dean ibaa empezar cuando yo me adelanté.

Mereconocio a punto, y selevantd enseguida, gritando:

-iOh, sefior, bienvenido seal ¢Cdémo es que ha venido usted sin avisar? La «Granja de. los Tordos» esta
cerrada. Debi¢ usted advertirnos de que venia.

Y a he dado érdenes alli y podré arreglarme durante €l poco tiempo que pienso estar -contesté-. Me mar
cho mafiana. ¢(Cémo la encuentro agui ahora, sefiora Dean? Expliquemelo.

-Zillah se despidid y d sefior Heathcliff me hizo venir cuando usted se fue a Londres. Pase... ¢Ha venido
usted a pie desde Gimmerton?

-Vengo de la «Granja» -repuse y quisiera aprovechar laoportunidad paraliquidar con su amo, ya que no
esfacil que se presente ocasién més propiciaparalos dos.

-¢Liquidar? -pregunt6 Elena mientras me acompariaba a sal én-.¢Qué hay que liquidar, sefior?

-iEl aquiler!

-Entonces tendra usted que entenderse con la sefiara, 0, megjor dicho, conmigo, porque €ella todavia no
sabellevar bien sus cosas y soy yo quien me ocupo de todo.

Lamiré asombrado.

-V eo que usted no sabe que Heathcliff ha muerto -afiadio.

-¢Que ha muerto? ¢Cuando?

-Hace tres meses. Siéntese, déme el sombrero, y selo contaré todo. ¢No hacomido usted adn, verdad?

-Y ahe mandado en la «Granja» que preparen cena

Siéntese usted también. No se me habia ocurrido que aquel hombre hubiera muerto. ¢Cémo fue? Los
muchachos no volveréan pronto...

-Si; tardarén. Siempre les estoy reprendiendo, pero tardan més cada vez. Bien, por lo menos tome usted
un vaso de cerveza. Esta usted muy fatigado.

Y sefue. Oi cdmo José |e reprochaba el tener amigos a su edad y el hacerles beber a costade las bodegas
del amo, lo que le parecia tan escandaloso, que se sentia avergorzado de no haber muerto antes de a&itir a
dlo.

CAPITULO XXXIII



A los quince dias de irse usted -empez6 la sefiora Dean- me |lamaron para que fuese a «Cumbres Borras-
cosas», |0 que hice con e mayor placer pensando en Cati. Al verla quedé asustada y disgustadisima: tal era
el cambio que aprecié en ella desde que la viera por Ultima vez. El sefior Heathcliff no detallé |os motivos
por los que me haciair. Se limité a decirme que me reservase la salita para su nuera'y para mi, ya que de
sobra tenia con verla una o dos veces diarias. A ella esto le gustd. Yo comencé a pasarle ocultamente libros
y cosas que tenia en la «Granja» y le agradaban, y esperédbamos pasarlo bastante bien. Pero no tardamos en
desengafiarnos. Cati se volvié muy pronto melancélicay se irritaba por cualquier nifieria. No le permitian
salir del jardin y esto aumentaba su disgusto, sobre todo a medida que iba entrando la primavera. Ademés,
yo tenia que atender a las cosas de la casa, y €lla tenia que quedarse sola en su cuarto. Yo no hacia caso de
todo eso, pero como Hareton tenia muchas veces que irse a la cocina cuando € amo queria estar solo en e
salén, ela principié a cambiar de modo de ser respecto a él. Siempre estaba hablandole, zahiriéndole,
criticando lavida quellevaba.

-¢Verdad, Elena -dijo en una ocasion, que hace la misma vida de un perro o de una caballeria? Trabaja,
come y duerme sin preocuparse de més. jQué vacia debe de tener la cabeza y qué oscuro e espiritul
¢Suefias algunavez, Hareton? ¢Qué piensas? ¢Por qué no hablas?

Y mir6 aHareton, pero él no se digné contestarle ni mirarlasiquiera.

-Puede que ahora esté sofiando-continué Cati-. Ha hecho un movimiento como los que hace Juno.

-El sefiorito Hareton acabara pidiendo al amo que la envie a usted arriba si no se porta usted bien con él
-ledije.

Hareton no sdlo habia hecho un movimiento, sino que hasta habia cerrado amenazadoramente | os pufios.

-Y a sé por qué Hareton no habla nunca cuando yo estoy en la cocina -sigui6 ela-. Tiene miedo de que
me mofe. Una vez empezd € solo a aprender a leer, y porque me rei de él echd los libros a fuego. ¢Qué te
parece, Elena?

-¢Cree usted que hizo bien, sefiorita?-repuse.

-Puede que no me portase bien -contesté ella-, pero yo no creia que é fuera tan tonto. Hareton, ¢quieres
unlibro?

Y le entregd uno que ella habia estado leyendo, pero é lo tir6 a suelo, amenazandola con romperle la
cabezasi no le dejabaen paz.

-Bueno: me voy aacostar -dijo ella-. Lo dejo en €l cajén de lamesa.

Y se fue, después de advertirme por |0 bajo que estuwviese atenta para ver si Hareton cogia el libro. Pero
con gran enojo de Cati, no lo cogi6. Ella estaba disgustada de |a pereza de Hareton, y también de haber sido
culpable de paralizar su deseo de aprender. Se aplicaba, pues, aremediar el mal. Mientras yo planchaba o
hacia cualquier cosa, Cati solia leer en voz dta agin libro interesante. Si Hareton estaba presente,
acostumbraba a interrumpir la lectura en los pasajes de méas emocion. Luego dejaba e libro ali mismo,
pero é se mantenia terco como una mula, y no picaba € anzuelo. Los dias [luviosos se sentaba al lado de
José, y los dos permanecian quietos como estatuas a lado del fuego. Si la tarde era buena, Hareton saliaa
cazar, y Cati bostezaba, suspiraba y se empefiaba en hacerme hablar. Y luego, cuando lo conseguia, se
marchabaal patio o al jardin, y acababaen llanto.

Heathcliff se hundia en su misantropia cada vez mas, y casi no permitia a Hareton que apareciese por la
sala. El muchacho sufrié a primeros de marzo un percance que le relegd a vivir casi de continuo en la
cocina. Andando por e monte se le disparé la escopetay la cargale hirié en un brazo. Cuando lleg6 a casa
habia perdido mucha sangre. Hasta que estuvo curado tuvo que permanecer en la cocina casi
continuamente. A Cati le agrad6 que estuviera ali. Me incitaba constantemente a hacer algo abgjo, para
tener motivos de bajar ella.

El lunes de Pascua José fue allevar ganado a la feria de Gimmerton. Pasé la tarde en la cocina repasando
ropa. Hareton estaba sentado junto a fuego, tan sombrio como de costumbre, y la sefiorita se divertia en
echar €l aliento alos cristales de las ventanas y trazar figuras con el dedo. De vez en cuando canturreaba o
hacia alguna exlamacién, o bien miraba a su primo que seguia inmévil, fumando, mirando a fuego. Dije a
Cati que me tapaba la luz, y entonces ella se acerco ala chimenea. Al principio no me fijé en nada, pero
luego oi que decia:

-¢Sabes Hareton que me gustaria que fueras mi primo si no te mostraras tan rudo y tan enfadado?

Hareton callo.

-éMe oyes, Hareton? jHareton, Hareton! -siguio ella.

-jQuitate deen medio! -dijo él, hoscamente.

-Vengaesapipa -respondio lajoven.



Y antes de que é pudiera reparar en nada, se la arrancé de la boca y la eché a fuego. El la insulto
groseramente 'y cogi otra pipa.

-Espera -excland Cati- Quiero hablarte y no puedo hacerlo viéndote esas nubes ante lacara.

-iDgamey veteal diablo! -repuso .

-No quiero -insistio ella-. No sé cdmo hacer para que me hables. Cuando te Ilamo tonto no pretendo
insultarte ni quiero dar aentender que te desprecie. Anda, Hareton, atiéndeme, eres mi primo.

-No quiero tener nada que ver contigo, ni con tu sdoerbia, ni con tus condenadas burlas-replico el jovert.
iAntesmeiréal infierno de cabeza que volver amirarte! jQuitate de ahi!

Catalina arrugé las cejas y se sentd junto a la ventana, mordiéndose los labios y tarareando para dominar
sus deseos de echarse allorar.

-Debia usted hacer las paces con su prima, sefiorito Hareton -le aconsgjé-, puesto que dla esta
arrepentida de haberle provocado. Si fuesen ustedes amigos, ellale convertiria en un hombre distinto.

-iSi, si! -contesté-. Me odiay no me considera digno ni de limpiarle los zapatos. Aunque me dieran una
corona no me expondria méas a ser motivo de burla para ella por intentar agradarla.

-Yonoteodio-dijo Cati~ Erestl el que me odiaami. jMe odias tanto o0 més que €l sefior Heathcliff!

-Eres una embustera -aseguré Hareton-. jDespués de haberle incomodado tantas veces por defenderte! Y
eso, a pesar de que me hacias enfadar y te burlabas de mi... Si sigues molestandome, iré a decirle que he
tenido que marcharme de aqui por culpatuya.

-Y 0 no sabia que me defendieras -contesto ella, s&andose |os ojos-; me sentia desgraciaday los odiaba a
todos. Pero ahoratelo agradezco y te pido perddn. ;Qué mas quieres que haga?

Se aproximo a fuego y le alargd la mano. Hareton se puso sombrio como una nube de tormenta, apretd
los pufios y mird a tierra. Pero ella comprendié que aquello no era odio sino testarudez y, después de un
instante de indecisién, seinclind haciaé y le beso en lamegjilla.

Enseguida, creyendo que no lo habia visto, se volvid a la ventana. Yo movi la cabeza en sefid de
reproche, y ella murmurd;

-¢Qué iba a hacer, Elena? No queria mirarme ni darme la mano, y no he sabido probarle de otro modo
quele aprecioy que deseo que seamos buenos amigos.

Hareton tuvo la carabaja varios minutos, y cuando lavolvié alevantar no sabia dénde poner los ojos.

Catalina empaquetd en papel blanco un bonito libro, lo a6 con una cinta, escribié en e envoltorio las
palabras «Al sefior Hareton Earnshaw», y me encargd que yo ertregase €l regalo al destinatario.

-Si lo acepta -medijo-, indicale que iré yo a ensdiarle aleerlo bien, y si lo rechaza adviértele que meiré
ami cuarto.

Yo hice todo 1o que me decia. Hareton no abrié los dedos para coger € libro, pero no lo rechazé
tampoco, asi que se lo puse sobre las rodillas y volvi a mis ocupaciones. Cati se apoy6 de codos sobre la
mesa. Sond de pronto el crujido del papel, que Hareton quitaba del libro, y ella ertonces se levantd y fue a
sentarse junto a su primo. El se estremecio y se le encendi6 € rostro. La acritud y |a aspereza huyeron de
él. Al principio no supo pronunciar ni una palabramientras ellaleinterpel aba:

-Anda, Hareton, dime que me perdonas. Me haras muy dichosasi lo dices.

El murmuré algo que yo no pude oir.

-¢Entonces seremos amigos? -agrego Cati.

-No -dijo él-, porque cuanto més me conozcas més te avergonzaras de mi.

-¢Asl que te niegas a ser amigo mio? -continud ella sonriendo tiernamente y acercandose més a
muchacho.

Yano oi lo demés que se decian, pero a mirarles distingui dos rostros tan contentos inclinados sobre €l
mismo libro, que comprendi que a partir de aquel momento se habia hecho la paz entre los dos adversarios.
El libro que miraban tenia grabados muy bonitos, y ello y su personal situacién tuvo la virtud de hacerles
permanecer errbelesados hasta que llegd José. El pobre hombre se escandalizé al ver a Cati y a Hareton
sentados juntos, y a ella apoyando su mano en e hombro de su primo. Tan asombrado quedd, que ni
siquiera supo exteriorizar su sorpresa, sino con profundos suspiros que lanzaba mientras abria su Biblia
sobre la mesa y amontonaba sobre ella los sucios billetes de banco que eran € producto de sus
transacciones en laferia. Finamente, llam6 a Hareton.

-Toma ese dinero, muchacho, y llévaselo a amo -dijo-. Ya no podremos seguir aqui. Tendremos que
buscarnos otro sitio donde estar.

-Vamonos, Catalina-dije yo ami vez-; yahe acabado de planchar.

-Todavia no son las ocho -respondio la joven levantdndose a su pesar--. Voy a dejar ese libro en la
chimenea y mafiana traeré mas, Hareton.



-Cuantos libros traiga usted, los llevaré al salén 4ntervino José y milagro sera que vuelva usted a vel os.
Asi que hagalo quele parezca.

Catalina le amenazd con que los libros de José responderian de los dafios que pudieran sufrir [os suyos,
seri6 a pasar a lado de Hareton y subié a su cuarto con €l corazén menos oprimido que hasta entonces. La
intimidad entre los muchachos se desarroll6 répidamente, aunque con algunos eclipses. El buen deseo no
era suficiente para civilizar a Hareton y tampoco la sefiorita era un mo delo de paciencia, pero como los dos
tendian a lo mismo, ya que uno amaba y deseaba apreciar, y € otro se sentia amado y deseaba que le
apreciasen, los resultados no se hicieron esperar.

Como usted ve, sefior Lockwood, no eratan dificil conquistar €l corazén de Cati. Pero ahora celebro que
no lo intentara usted. El enlace de los dos muchachos coronara todos mis anhelos. El dia de su boda no
envidiaré anadie. Seré lamujer mésfeliz de Inglaterra

CAPITULO XXXIV

Llego & otro martes, Earnshaw estaba alln imposibilitado de trabajar. Me hice cargo enseguida de que en
lo sucesivo no me seria fécil retener ala sefiorita a mi lado como hasta entonces. Ella bajé antes queyo 'y
sdi6 a jardin donde habia divisado a su primo. Al ir allamarles para desayunar, vi que le habia persuadido
a arrancar varias matas de grosellas, y que estaban trabajando en plantar en el.espacio resultante varias
semillas de flores traidas de la «Granja». Quedé espantada de la devastacion que en menos de media hora
se habia producido. A Cati se le habia ocurrido plantar flores precisamente en el sitio que ocupaban los
grosdlleros negros alos que José queriamas que alas nifias de sus ojos.

-iOh! -exclamé-. En cuanto José vea esto se lo dira al sefior. jY no sé como va usted a disculparse! Va-
mos atener una buenarociada, se lo aseguro. No creia que tuviera usted tan poco seso, sefiorito Hareton,
como para hacer ese desastre porque la sefiorita se 1o haya dicho.

-Me habiaolvidado que eran de José-repuso Earnshaw desconcertado-. Le diré que fue cosa mia.

Soliamos comer con el sefior Heathcliff, y yo ocupaba el lugar del ama de casa, repartiendo la comida y
preparando el té. Cati acostumbraba a sentarse a mi lado, pero agquel dia se sent6 junto a Hareton. No era
mas discreta en sus demostraciones de afecto que antes lo fuera en las de hostilidad.

-Procure no mirar ni hablar mucho a su primo -le aconsegjé a entrar-. ES seguro que €ello ofenderia a
sefior Heathcliff y le indignaria contralos dos.

-Haré lo que me dices -repuso.

Pero a cabo de un momento empezd a dar a Hareton con el codo y a echarle florecitas en € plato de la
sopa.

El no osaba hablarle, ni casi mirarla, pero ellale provocaba hasta el punto de que el muchacho estuvo dos
veces a punto de soltar larisa. Yo arrugué el entrecejo. Ella miré al amo, que a parecer estaba absorto en
SUS propios pensamientos, como de costumbre. Se puso seria, pero a cabo de un momento empez6 otra vez
a hacer nifierias y esta vez Hareton no pudo contener una ahogada carcgjada. El sefior Heathcliff dio un
respingo y nos mir6. Cati le miré asu vez con €l aire rencoroso y provocativo que él odiaba tanto.

-Da gracias a que estés lgjos de mi alcance -dijo él-. (Qué demonio te aconseja mirarme con esos infer-
nales 0jos? Bgjalosy procurano recordarme que existes. Crei que te habia quitado yalas ganas dereirte.

-He sido yo-murmuré Hareton.

-¢Eh? preguntd el amo.

Hareton bajé los ojos y guardd silencio. Heathcliff, después de contemplarle un instante, volvié a quedar
taciturno y se sumio en su comida y en sus meditaciones. Termindbamos ya y los jovenes se habian
levantado discretamente, lo que disipd mi temor a nuevas complicaciones, cuando José se presentd en la
puerta. Le temblaban los labios y le ardian los ojos. Comprendi que habia descubierto € atentado cometido
contra sus preciados arbustos. Empez6 a hablar moviendo las mandibuas como una vaca a rumiar, o que
haciadificil de entender sus palabras:

-Quiero cobrar mi sueldo y marcharme. Habia sofiado morir en la casa en que he servido sesenta afios, y
me proponia, para estar tranquilo, subir todas mis cosas al desvén y cederles la cocina a ellos. Mucho me
costaba abandonarles mi puesto a la lumbre, pero lo podia soportar. Mas ahora también me arrebatan el
jardin, y eso, amo, es superior a mis fuerzas. Hinque usted la cabeza bajo el yugo s e parece bien, pero yo
no tengo esa costumbre, y un viejo no se habitlia con facilidad a nuevas cargas. Prefiero ganarme € pan
partiendo piedras en los caminos.

-iSilencio, idiotal 4nterrumpi6 Heathchff -. ¢Qué te ha hecho? Yo no quiero saber nada de tus peleas con
Elena. Por mi, quetetirealacarbonera, s le parece.



-No setratade Elena-dijo José. No meiriapor Elena, a pesar de que es unamalvada. Gracias aDios, no
puede contaminar e ama de los demés. No es tan bonita como para hacer caer a nadie en tentacidn. Se
trata de esa desgraci ada mozuel a, que haembrujado a nuestro mu chacho hasta el extremo de que no sélo ha
olvidado cuanto he hecho por é, sino que ha llevado su ingratitud hasta arrancar una fila entera de las
mejores plantas de grosella que yo habia plantado en €l jardin.

Y conmenzo alamentarse de Earnshaw y de su ingrata condicion.

-Este imbeécil debe estar bebido-dijo Heathcliff-. ;De qué te acusa, Hareton?

-¢Ha tenido usted alguna buena noticia, sefior Heathcliff? -le pregunté-. Me parece encontrarle muy
animado.

-No sé de dérde me van a llegar buenas noticias -respondié- A lo Unico que me siento animado es a
comer. Y a parecer hoy no se come aqui.

-He quitado dos o tres groselleros-repuso €l joven, pero volveré a colocarlos.

Cati puso su lenguaa contribucion.

-Queriamos plantar flores alli -afirmé- y yo tuve laculpa, porque fui quien selo dijo aHareton.

-¢Y quién demonios te dio permiso para semejante cosa? Y ati, Hareton, ¢quién te mandé obedecerla?

El callaba, pero ella continud:

-Bien puede usted cederme unas yardas del jardin para plantar flores después de que me ha quitado todas
mistierras...

-¢Tustierras, desvergonzada? ¢Cuando hastenido tierrasta?

-Y mi dinero -remachd ella, pagando la mirada de odio de Hesthcliff con otra igual, mientras
mordisqueaba un trozo de pan que |e habia sobrado de lacomida.

El amo qued6 un momento confuso, pero enseguida se levantd y lamiré con odio.

-Vale mas que se siente usted -dijo ella-. Hareton me defendera si intenta usted pegarme.

-Si Hareton no te echa fuera del saldn ahora mismo, le apalearé hasta enviarle al infierno -barboté Heath-
diff -. jCondenada brujal ¢Conque quieres rebelarte contra mi? Echala, Hareton. ¢{No me oyes? jElena,
Ccomo esta moza aparezca ante mi vista otra vez, lamato!

Hareton, en voz baja, trataba de persuadirlaa que se fuera.

-Llévalaarastras -ordend ferozmente Heathcliff ---. Nada de charla.

Y se acerco dispuesto ahacerlo é en persona.

-No le obedeceré nuncamés, canalla-dijo Catalina. Y Hareton no tardara en aborrecerle tanto como yo.

-Céllate-dijo el joven-. No le hables asi.

-éVasadgar que me pegue? -pregunto ella.

-iVamonos! -respondio € joven.

Pero Heathcliff |a habia alcanzado ya.

-Ahora marchate tl -intimé a Earnshaw-. jMaldita brujal jEsto es demasiado! Haré -que se arrepientade
unavez.

La habia agarrado por el cabello. Hareton trat6 de separarle de ellay le rogo que no la maltratase. Los
0jos de Heathcliff despedian centellas. Ya iba yo a auxiliar a Catalina cuando, de pronto, é le solt6 e
cabello, la cogié por d brazo y la mir6 fijamente. Luego le tapo los ojos con la mano, procuré dominarse y
dijo a Catdina

-Ten mucho cuidado en no enfurecerme, porque te aseguro que un diate mato. Vete con Elena, estate con
ellay dile a ella todas las desvergiienzas que se te antojen. jY si Hareton Earnshaw te presta oidos, yale
haré que se vaya a ganarse el pan donde le parezca bien! jTU haras de é un perdido y un pordiosero!
iLlévatela de aqui, Elenal jFueratodos!

Me llevé a la sefiorita que, contenta de haberse librado de la tormenta, ro se resistié. Hareton se fue
detras de nosotras y € sefior Heathcliff se quedd a solas. Yo habia aconsgjado a Cati que comiera en su
cuarto, pero cuando Heathcliff vio que € sitio de la joven estaba vacio me mandé llamarla. El no hablé con
nadie, comié muy poco y se fue enseguida diciendo que no volveriahasta el oscurecer.

Los dos primos se instalaron, en ausencia del amo, en € salon, y oi a Hareton reprochar a su prima la
actitud que habia adoptado con Heathcliff. Le dijo que no queria oirla tratarle asi, que él le defenderia
aungue fuese € diablo en persona, y que s ella queria injuriar a alguien, preferiria que le injuriase a é
mismo, como antiguamente. Cati comenz6 a molestarse, pero é le tapo la boca preguntandole si aellale
gustaria oir hablar mal de su padre. Ellacomprendié entonces que Hareton estaba unido a Heathcliff por las
cadenas de la costumbre y que seria cruel intentar romperlas. Asi que a partir de aquello se mostro
bondadosa y no creo desde entonces haberle oido murmurar ni una silaba contra Heathcliff en presencia de
su primo.



Después de este incidente, la intimidad de |os jévenes aumentd, y continuaron sus tareas como profesora
y discipulo. Cuando yo acababa de trabgjar, entraba para veles, y e tiempo se me iba mirandoles
embobada. De Cati estaba orgullosa hacia mucho tiempo, y ahora empezaba a esperar que también é me
procuraria muchas satisfacciones, ya que los queria a ambos casi como s fuesen hijos mios. El buen
carécter de Hareton se libraba répidamente de las sombras que la ignoranciay € rebgjamiento en que le
criaran habian acumulado sobre €, y los sinceros elogios que le dirigia Cati estimulaban més aln su aplica-
cion. A medida que interiormente se animaba, |0 hacia también su rostro y sus facciones se dignificaban.
Ya no se parecia a zafio rapaz a quien encontré el dia en que fui a buscar a la sefiorita a risco de
Penninston.

Mientras yo reflexionaba sobre estas cosas, y €llos sgguian entregados a su ocupacion, volvid Heathcliff.
Entro de improviso, y tuvo tiempo para examinarnos a su sabor antes de que nosotros nos diéramos cuenta
de que habia llegado. Y 0 pensé que era imposible contemplar un cuadro mas apacible, y que hubiera sido
una diabdlica indignidad reprenderles. Los rojos destellos de la lumbre ilu minaban sus cabezas inclinadas
con pueril avidez, pues aunque ella contaba ya dieciocho afios y é veintitrés, anbos tenian alin mucho que
aprender.

Ambos levantaron alavez lavistay se encontraron con ladel sefior Heathcliff. No sé si ha notado usted
lo semejantes que ambos tienen los ojos- son idénticos a los de Catalina Earnshaw. Cati no se parece a su
madre més que en esto, y si acaso en laanchuradelafrentey en ciertos detallesdelanariz que, sin que ella
se lo proponga, la hacen parecer atanera. Hareton se parece alin més a Catalina Earnshaw. Siempre lo
habiamos notado, pero en aquella época, en que sus sentidos y sus facultades mentales se habian
despertado, la semejanza se acentuaba alin mas. Acaso ese parecido desarmara a Heathcliff™. Se acerc6 ala
lumbrey a mirar a joven su agitacién cambid de sentido. Le cogi6 € libro que tenia en la mano y después
de examinarlo selo devolvid. Hizo sefial aCati de que se fuese, y Hareton salié con ella. Yo ibaaseguirles,
meas Heathcliff me retuvo.

-jQué desenlace tan mezquino! ¢No es cierto? -me dijo después de reflexionar un poco sobre la escena
gue habia presenciado-. Es una consecuencia bastante absurda de mis violentos esfuerzos. Después de que
me proveo de herramientas suficientes para echar abajo las dos casas, y me entrego a unos trabajos casi
herclleos, resulta que me falta la voluntad para consumar mi obra. He vencido a mis antiguos enemigos y
ahora puedo, si quiero, redondear mi venganza en sus descendientes. Pero, ¢para qué? No me interesayani
quiero molestarme en levantar siquiera la mano contra ellos. Pero no te figures que me propongo
deslumbraros ahora con un gesto magnanimo. jNada de eso! Lo que pasa es que he perdido € gusto de
destruirles, y me siento con muy pocas ganas de destruir. Estoy a punto de sufrir un cambio, Elena, y la
sombra de esa transformacién me envuelve ya. La vida corriente no me atrae, y cas no me ocupo de comer
ni beber. Esos muchachos son las Unicas cosas que presentan una apariencia material ante mis 0jos, y una
apariencia que me causa un dolor de agonia. En ella no quisiera ni pensar: solo el verla me vuelve loco. El
me produce otra sensacion, y, no obstante, no quisiera volverle aver. Si pretendo explicarte los recuerdos
que él me produce, puede que me creyeras demente. Pero mi pensamiento esta siempre tan oculto dentro de
mi mismo, que siento la tentacién de transmitirlo a alguien. No cuentes a nadie nada de lo que te estoy
hablando. Hace cinco minutos, Hareton me parecia, mas que un ser humano, el simbolo de mi juventud. Si
llego a hablarle, hubiera parecido que mis palabras eran insensatas. Su parecido con Cataina me la
recordaba de un modo terrible. Ahora que no es eso 1o que mas me impresiona en é, porque todo me
recuerda a Catalinasin necesidad de Hareton. Si miro al suelo, creo ver las facciones de ella grabadas en las
baldosas. En los arbolesy en las nubes, en todas |as cosas durante €l diay llenando el aire durante lanoche,
veo su imagen. jCreo verla en las més vulgares facciones de cada hombre y cada mujer, y hasta en mi
propio rostro! EI mundo es para mi una horrenda coleccién de recuerdos diciéndome que ellavivid y que la
he perdido. Y es més. Hareton me parecia el fantasma de mi amor, la encarnacion de mis salvajes esfuerzos
paraconservar mi derechoad. jY mi degradacion, y mi orgullo, y mi felicidad, y mis sufrimientos! En fin,
es una locura hablarte de estas cosas. Pero asi conprenderas por qué no quiero estar con ellos. A pesar de
mi repugnancia hacia la soledad, su compafiia no me conviene. Al revés, contribuye a agravar las torturas
constartes que me persiguen. Por otra parte, todo se combina para que vea con indiferenciala intimidad de
los dos. Y ano puedo ocuparme de ellos.

-¢A qué cambio sereferiausted, sefior Heathcliff? -le dije, darmada.

Pero no me parecia que corriese riesgo alguno. Rebosaba salud y vigor, y su razén no me preocupaba, ya
gue desde muy nifio habia sido aficionado a lo misterioso y se complacia en hablar de cosas fantésticas.
Podia estar mas 0 menos monomaniaco, a propdsito de su amor perdido, pero en todo lo demés razonaba
tan bien como yo.



-No puedo saber de qué se trata hasta que |legue-me contest6-. Por ahora sélo |o intuyo.

-¢Presiente usted una enfermedad? -pregunté.

-No, Elena

-Tiene usted miedo amorirse?

-No tengo miedo de morir, ni presiento la muerte, ni espero morirme. ¢A santo de qué me moriria? Tengo
buena salud y mis costumbres son muy ordenadas. Légicamente, debo permanecer en este mundo, y
permaneceré hasta que no quede ni un pelo en mi cabeza. jMas, con todo, no puedo seguir en esta
situacion! jA cada momento necesito recordarme a mi mismo que he de respirar, que ha de seguir
palpitindome €l corazdn ... ! Me pasa una cosa asi como si tuviese que forzar a un muelle muy duro a que
se mantuviese en la posicion en que debe estar. He de violentarme para hacer el més pequefio acto que no
se relacione con € pensamiento continuo que me devora, y he de violentarme para fijarme en cuaquier
cosa, animada o inanimada, que no se refiere a la unica cosa que llena e mundo para mi. Sélo experimento
un anhelo y todo mi ser y todas mis facultades se concentran en é. Durante tanto tiempo y de tal modo 1o
he deseado, que estoy saguro de conseguirlo pronto, ya que ha devorado toda mi existencia. Y € deseo de
que su redizacién se anticipe me ahoga. jVayal Lo que te he dicho no me ha aliviado, pero te explicara
muchas cosas de mi modo de ser. jDios mio, qué horrible lucha, y qué ganas tengo de que se acabe!

Se dio a pasear por la habitacién, murmurando para si cosas horrorosas. Llegué a sospechar que, como
José aseguraba, la conciencia habia convertido en un infierno su vida. Y estaba preocupada por él fin que
todo aquello podria tener. El no solia mostrar una actitud semejante, pero era indudable que no mentia
cuando afirmaba que aquél era su estado de animo habitual. Viéndole ordi nariamente, nadie se lo hubiera
figurado. Usted, sefior Lockwood, no se lo figuré cuando hizo conocimiento con é. Y en la éoca a que
ahora me refiero eraigual, aunque mas amigo aln de la soledad y quizaniés taciturno cuando estaba a lado
de alguna persona.

CAPITULO XXXV

Cortos dias después, €l sefior Heathcliff empez6 a prescindir de comer con nosotros, aunque no llegé a
excluir del todo a Hareton y a Cati de su compariia. Optaba generalmente por ausentarse €l y al parecer le
bastaba con comer unavez a dia

Una noche, cuando toda la familia estaba acostada, le of bajar la escaleray salir. A la mafiana siguiente
no habia regresado alin. Estébamos en abril. El tiempo era tibio y hermoso. Lalluviay € sol habian dado
verdor a la hierba y los manzanos que hay junto a la tapia del mediodia estaban en flor. Cati, después de
desayunar, se empefi6 en que yo cogiese una sillay fuese a hacer labor bajo los abetos. Después persuadié
aHareton, que ya estaba curado, para que cavase y arreglase un poco las flores, que al fin habian trasladado
a aquel sitio para calmar a José. Yo miraba placidamente €l cielo azul y aspiraba €l aroma del aire
primaveral. De pronto, la sefiorita, que habiaido hagalaentradadel parque arecoger semillas para su plan-
tacién, volvio diciendo que habiavisto llegar al sefior Heathcliff.

-Y ademés me ha hablado -agreg6, asombrada.

-¢Qué te hadicho?-pregunté Hareton.

-Que me fuera corriendo. Pero me lo dijo de un modo tan raro y tenia un aspecto tan poco corriente, que
no pude por menos de detenerme un momento paramirarle.

-¢Pues qué le pasaba?

-Estaba muy excitado, jovial, hasta casi risuefio... jBueno, esto muy poco!

-Sin dudale sientan bien los paseos nocturnos -dije yo, tan pasmada como ella. Y como ver al amo alegre
no era un espectaculo ordinario, me las ingenié para busar un pretexto y entrar. Heathcliff estaba ante la
puerta, en pie, pdido y tembloroso. Pero sus ojos irradiaban un extrafio placer que cambiaba
compl etamente su semblante.

-¢Lesirvo e desayuno? fpregunté-. Después de andar por ahi todala noche, debe usted estar hambriento.

M e hubiese agradado preguntarle adénde habiaido, pero no me atrevi a hacerlo directamente.

-No tengo hambre -contestd, volviendo la cabeza.

Hablaba con indiferencia, como s adivinase que yo deseaba conocer €l motivo de su buen humor. Yo
pensé que tal vez aquel momento fuera oportuno para hacerle algunas reflexiones.

-No creo que haga usted bien en salir -le amonesté- ala hora de estar en la cama, sobre todo ahora que €
aire es muy huimedo. Vaacoger un resfriamiento o unas calenturas. jA lo mejor lo hacogido ya!



-Puedo soportar |0 que sea -me contesté- y me alegrara mucho s asi consigo estar solo. Anda, entray no
me molestes.

Pasé y pude apreciar que respiraba muy dificultosamente.

«Si -pensé-. Se ha puesto enfermo. jCualquiera sabe lo que habra estado haciendo! »

Al mediodia comi6 con nosotros. Le di un plato rebosante, y parecié dispuesto a hacerle los honores
después de su largo ayuno.

-No tengo enfriamiento ni fiebre, Elena -dijo, refiéndose a mis palabras de por la mafiana- y veras como
como..

Cogi6 € tenedor y € cuchillo y cuando iba a probar del plato cambi6 de actitud como si hubiera perdido
e apetito stbitamente. Soltd los cubiertos, mird por la ventana ansiosamente y se fue. Mientras comiamos
anduvo dando vueltas por €l jardin. Hareton propuso ir é a preguntarle por qué se habia marchado,
temeroso de que | e hubiésemos disgustado con alguna cosa.

-¢Viene?-interrogd Cati a su primo cuando éste regresaba.

-No -repuso Hareton, pero no esta enfadado. Al contrario: me parece muy contento. Se incomodd
porqgue le llamé dos veces, y me mandd que volviese contigo. Parecia muy sorprendido de que ami no me
bastase con tu compafiia.

Yo coloqué su plato al lado de la lumbre para que no se enfriase. Heathcliff volvié dos horas més tarde.
No se habia calmado. Bajo sus negras cejas se notabala misma anormal expresion de alegria, lamismacara
paliday la misma sonrisa extrafia en sus dientes entreabiettos. El cuerpo le temblaba, pero no como cuando
se tiembla de frio o de decaimiento, sino como cuando uno esta excitado. Parecia una cuerda de guitarra
demasiado tensa.

-Tome, tome la comida -repuse. ¢Por qué no come?

-No la quiero todavia -dijo-. Elena, haz €l favor de decir a Hareton y a la muchacha que no vengan por
aca. Quiero estar solo.

-¢Le han dado algiin motivo para que los destierre? -pregunté-. Vamos, sefior Heathcliff, digame qué le
pasa. ¢Donde estuvo usted anoche? No se lo pregunto por curiosidad. Pero...

-Me lo preguntas por una curiosidad estlpida -repondi6-, pero a pesar de eso te contestaré. Esta noche
he estado a las puertas del infierno. Hoy, en cambio, estoy a las puertas del paraiso. S6lo tres pies me
separan de él. Y ahoramérchate. No veras nada que te asuste, si dejas de espiarme.

Barri el salony limpiélamesa, y me marché completamente desconcertada.

Heathcliff no sali6 del salén en toda la tarde y nadie interrumpié su soledad. A las ocho, aunque no me
habia [lamado, crei conveniente llevarle luz y la comida. Le vi acodado en € antepecho de una ventana,
pero no miraba hacia afuera, sino hacia €l interior. Del fuego solo restaban cenizas. El aire suave y humedo
delatarde habiainvadido la habitacién, y en lacalmadel creplsculo podiaescucharseincluso el choque de
lacorriente contralas piedras.

Y o dgjé escapar una exclamacion de disgusto al ver € fuego apagado y comencé a cerrar ventanas, hasta
quellegué aaguellaen que él estaba apoyado.

-élacierro? fpregunté, notando que no se movia.

Mientras le hablaba, laluz de labujiailuminé su rostro. Y su expresién me causo un terror indescriptible.
Con sus negros 0jos, su paidez de fantasmay su horrible sonrisa, me parecié un espiritu del otro mundo.
Asustada, soltélavela, y quedamos en tinieblas.

-Ciérrala-dijo é con su voz acostumbrada-. jQué torpe eres! ¢Por qué sostenias la vela horizontal mente?
Traeotra.

Sali, locade horror, y dije a José:

-El amo dice que le lleves unaluz y le enciendas €l fuego.

No osaba volver a entrar. José entr6 en € saldn, llevando una palada de brasas y una bujia, pero saio
enseguida, trayendo de paso la comida del amo, y nos dijo que éste se iba a acostar y que hasta el dia
siguiente no comeria nada.

Oimos a Heathcliff subir laescalera, mas no se fue a su habitacion, sino aaquelladonde estdlacamacon
tabiques de madera. Como la ventana de su cuarto es bastante ancha, se me figuré que acaso queria salir
por ellasin quelo averiguédramos.

«¢Sera un duende 0 un vampiro?», me pregunté.

Yo habia leido cosas acerca de esos demonios encamados. Pero a recordar que yo misma le habia
cuidado cuando era nifio, como habia asistido a su desarrollo hasta que llegd a la juventud y como hebia
seguido paso a paso casi toda su vida, reconoci que era absurdo dejarme llevar por talesimpresiones.



«Si, pero ¢de dénde procedia aquella criatura que un buen hombre recogié para su propio mal ?», repetia
dertro de mi la supersticion. Y yo, medio dormida ya, me debatia en un laberinto de suposiciones,
buscando alguna definicién que concretase lo que era Heathcliff. En suenos evoque toda su vida, y d final
me figuré que asistiaa su muertey asu sepelio, detodo lo cual no recuerdo otra cosa sino que me veia muy
preocupada para saber qué inscripcion habiamos de poner en su tumba, y hasta hablé sobre €ello con €
sepulturero, concluyendo todo con poner Unicamente «Heathcliff», ya que no tenia apellido conocido. Y, en
verdad, esto sucedid asi en larealidad, como verd usted si entraen el cementerio.

Con la aurora, recuperé el sentido comin. Me levantéy fui aver si en € jardin habia huellas de pasos,
pero no vi nada.

«Se habré quedado en casa», pensé.

Preparé el desayuno y aconsegjé a Hareton y a Cati que ellos lo tomaran primero. Optaron por desayunar
en el jardin, bgjo los &boles, y lesllevé ali una mesa.

Cuando entré otra vez en la casa, hallé a amo hablando con José sobre asuntos de la finca Le dio claras
y precisas instrucciones sobre lo que trataban, pero noté que hablaba muy deprisay daba otras muestras de
excitacion. José salié y Heathcliff se senté en su sitio habitual. Le [levé unataza de café. La aproximé hacia
si, apoy0 los brazos en lamesay se puso a mirar ala pared de enfrente examinandola de arriba abajo con
tal concertracién, que hasta suspendié la respiracion durante unos segundos.

-Coma--exclamé, poniéndole en la mano un pedazo de pan-. Comay tome € café antes de que se enfrie.
Lo tiene usted delante hace unahora...

No pareci6 fijarse en mi. Sonrié de un modo tan harrible, que yo hubiera preferido verle rechinar los
dientes antes que sonreir de aquella manera.

-iSefior Heathcliff! -grité-. Me mira usted como s estuviera contemplando una vision del otro mundo,
ipor amor de Dios!

-Y tu hablamas bgjo, por amor de Dios también -contestd-. Mira arededor y dime si estamos sol os.

-Desde luego-contesté-, desde luego que si.

Sin embargo, miré como si lo dudara. El separé con un manotazo la taza y apoy6 los codos sobre la
mesa.

Reparé entonces en que no concentraba la vista en la pared, sino como a unas dos yardas de distancia.
Viere lo que viere, dlo le hacia a la vez estremecerse de placer y de dolor, o por o menos lo parecia, a
juzgar por la expresién de su cara. Lo que creia ver no permanecia inmovil, ya que los ojos de Heathcliff
cambiaban constantemente de direccion. Yo traté de convencerle de que comiese, pero indtilmente.
Cuando, a veces, atendiendo a mis ruegos, tendia la mano hacia un trozo de pan, sus dedos se crispaban
antes de alcanzarlo, y enseguida se olvidabade €llo.

Me sentéy procuré distraerle de su obsesion. Al fin selevanté y me dijo que yo leimpedia comer en paz.
Agrego6 que en o sucesivo le dejara € servicio en la mesay me fuera. Y después de pronunciar estas
palabras sai6 al jardin, baj6é lentamente por el sendero y desapareci 6.

Transcurrieron las horas angustiosamente para mi, y otra vez llegé la noche. Me acosté muy tarde y no
pude dormirme. El volvio después de las doce, pero se encerré en la habitacion de abajo en lugar deirse a
su acoba. Escuchéunratoy, al cabo, me vesti, sali de mi alcobay bajé.

Percibi los pasos del sefior Heathcliff, que paseaba |entamente. De vez en cuando respiraba hondamente,
de un modo tan angustioso, que parecié gemir. También le oi murmurar algunas palabras, entre las cuales
distingui claramente el nombre de Catalina acompariado de alguna otra expresion de amor o de pena.
Parecia que hablaba con alguien con palabras que saliesen del fondo de su ailma. No me atrevi aentrar enla
habitacidn, pero para distraer su atencion empeceé a revolver e fuego de la habitacion. El me oy6 antes de
lo que yo esperaba. Salidy dijo:

-¢Esyadedia, Elena? Traeluz.

-Estén dando las cuatro -contesté-. Si necesita bujia para subir, puede encenderla aqui, en lalumbre.

-No subo-respondié-. Preparafuego y |0 necesario en este cuarto.

-Tengo que encender bien las ascuas antes de traeras -dije, mientras tomaba una silla y empufiaba €l
fuelle.

Heathcliff paseaba de un lado a otro de la habitacién y parecia casi completamente absorto en si mismo.
L os suspiros entrecortaban su respiracion.

-Cuando amanezca tengo que mandar a buscar a Green -me dijo-. Quiero hacerle unas consultas sobre
cosas legales ahora que todavia estoy en pleno juicio. AUn no tengo redactado mi testamento y no sé qué
haré con mis bienes. Siento mucho no poder hacerlos desaparecer delafaz delatierra.



-No diga eso, sefior Heathcliff -respondi- y déese de testamentos. Aln le quedara tiempo para arrepen-
tirse de las muchasinjusticias que ha cometido usted. Nunca creia posible que sus nervios se alterasen tanto
como lo estan ahora. Y es que lleva usted tres dias haciendo una vidaque no lahubieraresistido ni un titan.
Coma algo y descanse. Mirese al espgjo y vera que necesita unay otra cosa. Tiene usted chupadas las
mejillasy los ojos inyectados en sangre. Estd muerto de hambrey de suefio...

-No creas que no como ni duermo porque depende de mi. No lo hago adrede. En cuanto pueda, comeré'y
dormiré. Pero pedirmelo ahora es como pedir a un naufrago que no nade cuando esta a una braza de la
orilla. Primero llegaré a ella, y ya descansaré luego. Bueno, no pensemos en el sefior Green. Y respecto a
mis injusticias, como no he cometido ninguna, de ninguna tengo que arrepentirme. Soy demasiado feliz y,
sin embargo, aln no lo soy tanto como quisiera serio. La felicidad de mi alma destruye mi cuerpo y, no
obstante, no le basta con lo quetiene...

-iExtrafiafelicidad eslasuya, sefior! -comenté-. Si usted quisiera oirme sin enfadarse, le dariaun consegjo
gue le permitiria sentirse mas dichoso.

-¢Quéconsgjo? Damelo.

-Y a sabe, sefior Heathcliff, que desde los trece afios ha vivido usted una vida impia. Seguramente desde
entonces no ha cogido usted una Biblia. Debe usted haber olvidado las ensefianzas cristianas y quizano le
sobrara volverlas a reparar. ¢Qué habria de malo en llamar a un sacerdote para que le recordase las
ensefianzas de Cristo y le hiciese comprender cuanto se ha separado usted de ellas y 1o mal dispuesto que
esta su espiritu parasalvarse, amenos que no se arrepi enta antes de morir?

-Més que ofenderme, te agradezco que me hables de eso, Elena, porque asi me recuerdas que tengo que
darte instrucciones sobre mi entierro. Mandards que me sepulten al atardecer. Tu y Hareton podéis
acompafiarme, Si 0s parece bien, y no te olvides de hacer que €l sepulturero obedezca las instrucciones que
le di. No hace falta que acuda cura alguno ni que se recen responsos. jTe aseguro que yo he alcanzado ya
mi cielo, y si algun otro hay, no me interesa ni en o més minimo!

-¢Y s por obstinarse en no tomar alimento se murie se, y por esa causa no le quisieran enterrar en tierra
sagrada? ¢Qué le sucederia?

-No se dara este caso -contesté-, pero, si ocurre, oclpate de que me entierren alli en secreto. Y s no lo
haces asi, yate demostraré de un modo pal pable que |os muertos no se disuelven del todo.

Al oir que se levantaban los demas, sefue asu cuartoy yo respiré, aliviada. Pero, por latarde, después de
que salieron Hareton y José, me fue a buscar a la cocinay me pidié que me sentase a su lado. Necesitaba
compaiiia, al parecer. Yo le contesté que su aspecto y su conversacion me asustaban, y que ni mi voluntad
ni mi estado de nervios me permitian hacerle compafiia.

-Ya veo que me tienes por un demonio -dijo, riendo tétricamente-. Me consideras demasiado horrible
para vivir en una casa normal. -Y, volviéndose a Cati, que se escondio detras de mi al acercarse €, afiadié
medio en broma-: Y td, ¢no quieres venir conmigo? No, claro. Para ti debo ser peor que el demonio. Pero
ali dentro hay alguien que no me rehusara su compania...

No pidié a nadie més que estuviese con €. Al oscurecer se fue a su cuarto. Toda la noche le oimos
guejarse y hablar solo. Hareton queria entrar, pero yo le mandé a buscar a sefior Kenneth. Cuando éste
vino, encontramos que la puerta del amo estaba cerrada por dentro. Heathcliff nos mandé a paseo, aseguré
gue se encontrabamejor y ordend que le dejdsemos en paz. Asi pues, €l médico se marché.

La noche siguiente fue muy lluviosa. Estuvo diluviando hasta € amanecer. Cuando sali @ jardin, ala
aurora, vi que la ventana del cuarto de la cama de tablas, donde estaba Heathcliff, se hallaba abiertay la
lluviaentraba por ellaatorrentes.

«Si estuviese en la cama -reflexioné se hubiera calado. Debe haberse levantado o salido. jEa, voy a
verlo!»

Busqué otrallave que servia para abrir la puerta de la habitacion y entré. Como no vi anadie en el cuarto,
separé los paneles corredizos del lecho de tablas. Heathcliff estaba en €, tendido de espaldas. Teniaen los
labios una vaga sonrisa, y sus o0jos miraban fijamente de un modo agudo y feroz. El corazdn se me hel6; no
podia creer que Heathcliff estuviese muerto. Mas su cabeza 'y su cuerpo, asi como las sdbanas, estaban
chorreando y é no se movia. Los postigos de la ventana, movidos por el viento, se agitaban de un lado a
otro y le habian lastimado una mano que tenia apoyada en € dféizar. Sin embargo, no sangraba. Cuando le
toqué no dudé més. Estaba muerto, rigido...

Cerré la ventana, separé de la frente de Heathcliff su largo cabello y traté de cerrarle los parpados para
ocultar aquella terrible mirada, pero no lo consegui. Sus ojos paecian burlarse de mi, y sus dientes,
brillando entre los labios entreabiertos, también. Asustada, llamé a José. Este alborotd y grufio, y se negb a
hacer nada con el cadéver.



-iEl diablo se hallevado su aimal -grit6-. j'Y por lo que dependa de mi, también cargara con sus restos!
iGrandismo malvado! Esta ensefiando los dientes ala muerte...

Y quiso imitar su ligubre sonrisa para mofarse de él. Crei que hastaiba a bailar de alegria alrededor del
lecho. Sin embargo, recobré su compostura, e hincandose de rodillas y levantando las manos a cielo dio
gracias a Dios de que e amo legitimo y la antigua estirpe recuperasen a fin los derechos que les eran
propios.

Quedé abrumada, evocando con tristeza los antiguos tiempos. El pobre Hareton fue € que més se
disgust6 de todos nosotros. Toda la noche vel6 junto a cadaver llorando con desconsuelo. Apretaba la
mano del muerto, besaba su aspero y sarcastico rostro, que solo é se atrevia a mirar, y mostraba el dolor
real que brota siempre de |os pechos nobles aunque sean duros como el acero mejor templado.

El doctor Kenneth se hallé muy apurado para diagnosticar las causas de la muerte. No le hablé de que €
amo habia pasado sin comer los cuatro Gltimos dias, para evitar que ello nos produjera complicaciones. Por
mi parte, estoy segura de que aquello fue efecto y no causa de su rara enfermedad.

Se enterré como habia ordenado, no sin que €l vecindario se escandalizase. Hareton, yo, € sepulturero y
los seis hombres que transportaban €l atald, compusimos todo el cortejo flnebre. Los seis hombres se
marcharon después de que se bgj6 € atalld a la fosa, pero nosotros nos quedamos alin. Hareton, |loroso,
cubrié la tumba de verde hierba. Creo que ahora su sepulcro esta tan florido como los otros dos que se
hallan junto a él, y espero que su ocupante descanse en paz. Pero si preguntara usted a los campesinos le
contarian que el fantasma de Heathcliff se pasea por los contornos. Hay quien asegura haberle visto junto a
laiglesiay en los pantanos, y hasta dentro de esta casa. Eso son habladurias, diria usted, y yo opino o
mismo. Y, no obstante, ese vigjo que ve usted junto al fuego, en la cocina, jura que, desde que murid
Heathcliff, les ve a dl y a Catalina Earnshaw, todas las noches de lluvia, siempre que mira por las ventanas
de su habitacion. Y ami me sucedié una cosa muy rara hace arededor de un mes. Habia ido a la «Granja»
una oscura noche que amenazaba tempestad, y a volver a las «Cumbres» encontré a un muchacho que
conducia una ovejay dos corderos. Lloraba desconsoladamente, y me figuré que los corderos eran rebeldes
y no se dejaban llevar.

-¢Qué te pasa?-le pregunté.

-Ahi abajo estan Heathcliff y unamujer -balbucié- y no me atrevo a pasar, porque quieren atraparme.

Yo no vi nada, pero ni él ni las ovejas quisieron seguir su camino, y entonces le dije que siguiera otro.
Seguramente iba pensando, mientras andaba a campo traviesa, en las tonterias que habria oido contar e
imaginaria ver el fantasma. Pero el caso es que ahora no me gusta salir de noche, ni me agrada quedarme
sola en esta casa tan sonbria. No lo puedo remediar. Asi que tendré una gran aegria en que los primos se
vayan ala «Granja.»

¢ASl que seinstalan en la «Granja»?

-En cuanto se casen, y piensan hacerlo el dia de afio nuevo.

-¢Quién se quedaavivir aqui?

-José, y quiza un mozo para acompafiarle. Se arreglaran en lacocinay cerraremos €l resto delacasa.

-A disposicion de los espectros que quieran habitar en ella, ¢no?

-No, sefior Lockwood -contestd Elena moviendo la cabeza-. Yo creo que los muertos reposan en sus
tumbas, pero, sin embargo, no se debe hablar de ellos con esafrivolidad.

Rechind la puerta del jardin. Los paseantes volvian a casa

Al verlos pararse en la puerta para mirar una vez més la luna -0 mas exactamente, para mirarse € uno al
otro a la luz lunar-, senti otra vez un irresistible impulso de marcharme. Asi que, deslizando un pequefio
obsequio en lamano de la sefiora Dean, y desoyendo sus protestas por la brusquedad con que me marchaba,
sali por la cocina mientras los novios abrian la puerta del salon. Esta manera de partir hubiera confirmado
las opiniones de José sabre |0s que suponia escarceos amorosos de su compariera de servicio, a no haberle
dado una garantia de mi honorabl e respetabilidad el sonido de una moneda de oro que arrojé asus pies.

Al alejarme, di un rodeo para pasar a lado de laiglesia. Observé cuanto habia avanzado en siete meses|a
progresiva ruina del edificio. Méas de una ventana ostentaba negros agujeros en lugar de cristales, y aqui y
alla sobresdian pizarras sobre el aero, desgastado por las|luvias del otofio.

A poco, vi las tres |gpidas sepulcrales, colocadas en un terraplén, cerca del paramo. La del centro estaba
amarillentay cubierta de matojos, la de Linton tan sdlo ornada por el musgo y la hierba que crecian a su
pie, y lade Heathcliff completamente desnuda.

Yo me detuvealli, caraa cielo sereno. Y siguiendo con los ojos el vuelo de las lib8ulas entre las plantas
silvestres y las campanillas, y oyendo e rumor de la suave brisa entre e césped, me admiré de que alguien
pudieraatribuir inquietos suefios alos que descansaban en tan quietas tumbas.
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